從基層干起

在習(xí)近平26歲以前的人生中，發(fā)生了一系列幸運(yùn)和不幸的偶然事件。“王子”出身，卻輕易地成了“底層”——有可能死去或淪為首都街頭“小混混”，也可能在偏僻山村死于饑餓和過度勞累，不僅無法獲得上大學(xué)名額，甚至沒有機(jī)會(huì)改變命運(yùn)。但老天在對習(xí)近平進(jìn)行考驗(yàn)之后，不僅讓他生存下來了，而且讓他變得更堅(jiān)強(qiáng)，并接受了大學(xué)教育。

清華大學(xué)畢業(yè)后，這位學(xué)化學(xué)工程的年輕人并沒有直接去工廠或科學(xué)實(shí)驗(yàn)室工作，而是去了中國最強(qiáng)有力的機(jī)構(gòu)之一。當(dāng)時(shí)人們喜歡重復(fù)毛澤東提出的“槍桿子里面出政權(quán)”，中央軍委正是踐行毛澤東這一思想的機(jī)構(gòu)。經(jīng)過多年的武裝斗爭獲得政權(quán)的共產(chǎn)黨一貫把對中國人民解放軍的掌控放在第一位。在中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)的架構(gòu)中，軍事委員會(huì)是地位最高的機(jī)構(gòu)之一，軍委主席意味著擁有實(shí)權(quán)。鄧小平于1980年任軍委主席，甚至在1987年卸掉所有黨和國家職務(wù)后，他依然保留了這一職位。

在軍委辦公廳的工作人員中有年輕人，他們身著部隊(duì)制服，保障文件流轉(zhuǎn)，靈活執(zhí)行最高領(lǐng)導(dǎo)人交辦的各項(xiàng)指示，習(xí)近平位列其中。中國維基百科公開解釋其中的原因：因?yàn)檐娢貢庁?fù)責(zé)人是我們主人公父親的老部下和密友。老戰(zhàn)士習(xí)仲勛在1978年底被徹底平反后，他很快便成了沿海重要省份——廣東省的黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人，他在那里試驗(yàn)建立經(jīng)濟(jì)特區(qū)。在習(xí)仲勛最初對廣東省進(jìn)行考察時(shí)，有一次正讀大學(xué)高年級(jí)的習(xí)近平隨行。

關(guān)于習(xí)近平在中央軍委工作經(jīng)歷的資料十分有限。很顯然，他在這三年里做得很好，正如人們所說的，多觀察他人，少表現(xiàn)自己。習(xí)近平展現(xiàn)了自己優(yōu)秀的一面，因而繼續(xù)向上發(fā)展。發(fā)展并不意味著要坐上收入豐厚的銀行董事會(huì)職位，或是占據(jù)外交部門的肥缺，或是赴國外大學(xué)讀書。經(jīng)歷過水與火的洗禮、飽嘗艱辛的老一輩革命家決定繼續(xù)“煉鋼”，將年輕干部派往基層工作。

1982年3月，習(xí)近平成為河北省正定縣縣委副書記。他很“走運(yùn)”——該縣是當(dāng)時(shí)最貧困的縣之一。在《習(xí)近平談治國理政》一書的附錄中提到，“剛開始，不少人對這個(gè)初出茅廬的年輕縣委副書記將信將疑。低調(diào)務(wù)實(shí)的他，住在辦公室，吃在大食堂，和大家一起排隊(duì)打飯，一起蹲在樹下吃飯聊天，并總是騎著自行車往鄉(xiāng)下跑，深入到老百姓當(dāng)中拉家常、問寒暖，很快就和大家打成一片”。

習(xí)近平在河北工作的3年多正值全國迅速變革的時(shí)期，“改革開放”戰(zhàn)略給了地方領(lǐng)導(dǎo)大膽嘗試的機(jī)會(huì)。業(yè)績突出的官員能被發(fā)現(xiàn)和提拔。從北京來到縣里一年后，習(xí)近平當(dāng)上了縣委書記，并決定在他的縣里搞試點(diǎn)。他首先降低了農(nóng)民的糧食稅，隨后制定并推廣了經(jīng)濟(jì)激勵(lì)機(jī)制，還赴鄰縣考察學(xué)習(xí)，將得來的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)用到實(shí)踐中。

有這樣一個(gè)關(guān)于習(xí)近平創(chuàng)新的故事。電視劇《紅樓夢》（中國人最喜愛的同名小說）的攝制組，正在尋求外景拍攝場地。習(xí)近平提出給導(dǎo)演以幫助，并說服自己的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)提供建設(shè)所需資金。拍攝結(jié)束后這些建筑保留了下來，并修建了相應(yīng)的基礎(chǔ)設(shè)施，使之成為旅游景點(diǎn)，吸引攝制組和游客前來。多年來，170多部電影和電視劇在河北“好萊塢”拍攝，每年約有150萬游客來到這個(gè)不久前還不被人關(guān)注的地方旅游。

河北人還記得這樣一件事。1983年初，習(xí)近平和同事一起去省城石家莊辦一件如同“大海撈針”般困難的事。他們計(jì)劃將醫(yī)用化妝品領(lǐng)域的專家吸引到正定，以解決稀缺商品的生產(chǎn)問題。求賢若渴的習(xí)近平并不知道專家住在哪里，所以就沿著大街小巷高喊這位專家的名字。成功終于向他們露出了微笑——縣里的生產(chǎn)獲得了盈利，而這還僅僅是個(gè)開始。尊重知識(shí)和人才成為該縣的一項(xiàng)既定政策，習(xí)近平在任期間引進(jìn)各類人才683名，聘請到53名全國知名專家擔(dān)任縣經(jīng)濟(jì)顧問，其中包括著名數(shù)學(xué)家華羅庚。

當(dāng)?shù)貓?bào)紙開始傳頌習(xí)近平的政績。一位作家甚至將他寫成了自己小說中的主角，盡管用的是化名。然而更重要的是，中共中央組織部認(rèn)為這位年輕有為的干部可以進(jìn)一步提拔。1985年6月15日，在他32歲生日當(dāng)天，習(xí)近平晉升為福建省廈門市副市長。