還是狹窄的巷子，還是冒煙的煤爐，還是掉漆的木門，住在天津市紅橋區(qū)西于莊的李忠義大娘，今天的心情已經(jīng)截然不同。

剛剛邁入八十虛歲的李忠義在西于莊生活了半個多世紀，眼下正在為告別做準備——過去14個月里，她兩次見到國務(wù)院總理李克強，都與這片占地64公頃、住了9000多戶人家、危陋房屋集中的棚戶區(qū)有關(guān)。

第一次是2013年12月27日下午，李克強總理坐在她家的床鋪上承諾，政府一定讓她住上有暖氣、有廚房、有廁所的新房。那一年，天津市委、市政府已把西于莊改造納入了年度20項“民心工程”。

她做夢也沒想到，自己9個月后還能見到總理。2014年9月11日上午，在為西于莊居民興建的安置房小區(qū)里，她跟鄰居正看樣板房，總理又出現(xiàn)在面前——那是在出席天津夏季達沃斯論壇、會見全球政商領(lǐng)袖的間隙，總理特地來視察安置房工程進展。安置房總面積80多萬平方米，計劃于2015年6月至12月陸續(xù)竣工。

李忠義記得很清楚，在那間寬敞明亮的新房里，總理與看房的街坊鄰居們一一握手，跟她握手時立即認了出來，稱她是“住小閣樓的那個大娘”。

總理仔細查看了樣板房的臥室、廚房、衛(wèi)生間，對正在看房的大伙兒說，棚戶區(qū)是歷史欠賬，也是城市傷疤。全國還有不少棚戶區(qū)，我們一茬接著一茬干，一定能把傷疤撫平。

“全中國這么多億人口，總理還記著咱小閣樓這一家！”李忠義事后經(jīng)常感慨。

多虧了家里的小閣樓。她在20多歲時就住到了西于莊，家里有兩套緊鄰的小平房，加起來也只有20平米出頭。她育有兩兒兩女，家里最多時住有8個成年人，兒子在這里成家，孫子在這里出生，老伴在這里過世。如今她和女兒還住上下鋪，上鋪就是總理記住的那個“閣樓”。家里人喊它“暗樓”。

第二次見到總理后沒多久，李忠義在老房子斑駁的窗戶上貼了幾個大紅的“喜”字——她的外孫女從這兒出嫁了。這將是老宅見證的最后一件家庭大事。

李忠義還和女兒在木門前拍了張合影。這次是真的要走了。幾個月前，幾個部門聯(lián)合對房子開展了評估。

這些年里，即使沒有改造工程，有能力的西于莊居民也已陸續(xù)搬走了。她們能感覺到，住在這里的人越來越少。