二

“從來未有事，竟出大清朝！”嘉慶皇帝如此表達了他的震驚和憤懣。他發(fā)明了“因循疲玩”這個新詞，指責(zé)汪楠等人不負責(zé)任，言下之意，如果他們干活稍微認真點兒，災(zāi)禍是完全可以避免的，至少不會鬧這么大。

嘉慶皇帝想錯了。觸發(fā)癸酉之變的，不單是個別人的工作作風(fēng)問題，而是整個官場出了問題。

清朝的吏治腐敗很有特點：官員們除了“貪”，還特別“懶”，沒人想做事，討厭擔(dān)責(zé)任，整天無精打采，敷衍了事。從乾隆中期開始，官場就如一潭死水，不作為是主旋律，國家統(tǒng)治機器銹蝕得無法運轉(zhuǎn)，社會治理問題按下葫蘆起來瓢。

人人麻木不仁，個個“炸雷都打不醒”，根子在于官員追求狹隘的人生目標(biāo)：升官發(fā)財！目標(biāo)明確了，辦法就有了。

一是不犯錯誤才能升官。“多磕頭，少說話！”三朝元老曹振鏞的名言，詮釋了官場成功秘訣：做事越多，錯誤越多，不干活最保險。所以大家遇到事情習(xí)慣繞道走，踢皮球，把犯錯誤的機會留給別人。汪楠殺人滅口，無非是怕給自己惹麻煩。

白蓮教起義失敗后，林清等人利用大饑荒，在華北農(nóng)村轟轟烈烈地傳播天理教。早在起事八年前，他就制定了先占皇宮、再取全國的奇特戰(zhàn)略。“要想白面賤，除非林清坐大殿”，如此直白的民謠家喻戶曉，而在中國歷史上，民謠一貫具有政治風(fēng)向標(biāo)的意義。林清完全沒有保密意識，他們的一舉一動在社會上是盡人皆知。對此，官員們個個睜一眼閉一眼，假裝不知道。

二是上司滿意才能升官。在清朝官場，官運不靠業(yè)績靠上司。天大的事吉倫都不用心，唯獨接駕很積極，就是這個道理。

把“唯上”發(fā)揮到了極致的，是咸豐帝的軍機大臣王文韶，人稱“溜溜球”。每當(dāng)需要表態(tài)的時候，他的聽力就急劇下降；事情如果足夠大，干脆就徹底聾了。他是故意讓領(lǐng)導(dǎo)說了算。

對于躲不掉、踢不走的皮球，官員們就稍稍糊弄一下，一旦領(lǐng)導(dǎo)追究起來，比較好解釋。天理教徒都進了城里，吉倫的應(yīng)對措施還是“加強巡邏”，顯然是做樣子、走形式。

某天，嘉慶皇帝咨詢劉墉：“你看某某人當(dāng)知府怎么樣？”劉墉支支吾吾了老半天，末了就擠出兩個字：“尚可。”嘉慶帝苦笑說：這么大的官也在混日子，工作根本不用心，怎么得了！

官員們?nèi)绱宋ㄎㄖZ諾，真是又安全、又省勁；不但把責(zé)任推給了上司，上司還高興，何樂而不為？

三是報喜不報憂才能升官。豫親王為什么突然改變主意？頭年去京南游玩，他通過祝現(xiàn)認識了林清，受到熱情接待，酒喝多了，就住林家大院了，臨走還沒少拿。要是皇上知道了，一切都完了！于是，國家利益自然讓位給個人利益。對這種現(xiàn)象，費正清分析得入木三分：報喜不報憂符合清朝官員的利益。

同豫親王一樣，在洪秀全起義之初，地方官也是使勁捂蓋子，巴不得長毛快去別人地盤上鬧。直到太平軍攻克了十幾座城池，朝廷才知道出了大麻煩。

魏源這樣概括大清官場風(fēng)氣：“不擔(dān)責(zé)任是成熟穩(wěn)重，會踢皮球是聰明智慧，得過且過是辦事得體！”至于“修身齊家治國平天下”的傳統(tǒng)價值觀，誰信誰弱智。

正當(dāng)整個官場鼾聲一片時，國情和世情發(fā)生了巨大變化，清朝進入加速下墜通道，災(zāi)禍接踵而至，且無不帶有癸酉之變的影子：第一次鴉片戰(zhàn)爭，英國軍隊只有4000人，根本沒打算贏；太平軍成氣候，源于地方官幫忙；大清的海軍噸位號稱亞洲第一，卻迎來甲午慘??；北京守城正規(guī)軍達15萬之眾，被不到二萬人的八國聯(lián)軍輕松拿下；甚至連辛亥革命槍響，僅是士兵無意中走火……

完全可以說，早在癸酉之變時期，清朝深陷歷史周期律的命運已經(jīng)注定；帝國大廈由搖晃走向垮塌，癸酉之變只是第一步——費正清找到了原因：官員們都在坐等出事！