二

“從來(lái)未有事，竟出大清朝！”嘉慶皇帝如此表達(dá)了他的震驚和憤懣。他發(fā)明了“因循疲玩”這個(gè)新詞，指責(zé)汪楠等人不負(fù)責(zé)任，言下之意，如果他們干活稍微認(rèn)真點(diǎn)兒，災(zāi)禍?zhǔn)峭耆梢员苊獾?，至少不?huì)鬧這么大。

嘉慶皇帝想錯(cuò)了。觸發(fā)癸酉之變的，不單是個(gè)別人的工作作風(fēng)問(wèn)題，而是整個(gè)官場(chǎng)出了問(wèn)題。

清朝的吏治腐敗很有特點(diǎn)：官員們除了“貪”，還特別“懶”，沒(méi)人想做事，討厭擔(dān)責(zé)任，整天無(wú)精打采，敷衍了事。從乾隆中期開(kāi)始，官場(chǎng)就如一潭死水，不作為是主旋律，國(guó)家統(tǒng)治機(jī)器銹蝕得無(wú)法運(yùn)轉(zhuǎn)，社會(huì)治理問(wèn)題按下葫蘆起來(lái)瓢。

人人麻木不仁，個(gè)個(gè)“炸雷都打不醒”，根子在于官員追求狹隘的人生目標(biāo)：升官發(fā)財(cái)！目標(biāo)明確了，辦法就有了。

一是不犯錯(cuò)誤才能升官。“多磕頭，少說(shuō)話！”三朝元老曹振鏞的名言，詮釋了官場(chǎng)成功秘訣：做事越多，錯(cuò)誤越多，不干活最保險(xiǎn)。所以大家遇到事情習(xí)慣繞道走，踢皮球，把犯錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)留給別人。汪楠?dú)⑷藴缈?，無(wú)非是怕給自己惹麻煩。

白蓮教起義失敗后，林清等人利用大饑荒，在華北農(nóng)村轟轟烈烈地傳播天理教。早在起事八年前，他就制定了先占皇宮、再取全國(guó)的奇特戰(zhàn)略。“要想白面賤，除非林清坐大殿”，如此直白的民謠家喻戶曉，而在中國(guó)歷史上，民謠一貫具有政治風(fēng)向標(biāo)的意義。林清完全沒(méi)有保密意識(shí)，他們的一舉一動(dòng)在社會(huì)上是盡人皆知。對(duì)此，官員們個(gè)個(gè)睜一眼閉一眼，假裝不知道。

二是上司滿意才能升官。在清朝官場(chǎng)，官運(yùn)不靠業(yè)績(jī)靠上司。天大的事吉倫都不用心，唯獨(dú)接駕很積極，就是這個(gè)道理。

把“唯上”發(fā)揮到了極致的，是咸豐帝的軍機(jī)大臣王文韶，人稱“溜溜球”。每當(dāng)需要表態(tài)的時(shí)候，他的聽(tīng)力就急劇下降；事情如果足夠大，干脆就徹底聾了。他是故意讓領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了算。

對(duì)于躲不掉、踢不走的皮球，官員們就稍稍糊弄一下，一旦領(lǐng)導(dǎo)追究起來(lái)，比較好解釋。天理教徒都進(jìn)了城里，吉倫的應(yīng)對(duì)措施還是“加強(qiáng)巡邏”，顯然是做樣子、走形式。

某天，嘉慶皇帝咨詢劉墉：“你看某某人當(dāng)知府怎么樣？”劉墉支支吾吾了老半天，末了就擠出兩個(gè)字：“尚可。”嘉慶帝苦笑說(shuō)：這么大的官也在混日子，工作根本不用心，怎么得了！

官員們?nèi)绱宋ㄎㄖZ諾，真是又安全、又省勁；不但把責(zé)任推給了上司，上司還高興，何樂(lè)而不為？

三是報(bào)喜不報(bào)憂才能升官。豫親王為什么突然改變主意？頭年去京南游玩，他通過(guò)?，F(xiàn)認(rèn)識(shí)了林清，受到熱情接待，酒喝多了，就住林家大院了，臨走還沒(méi)少拿。要是皇上知道了，一切都完了！于是，國(guó)家利益自然讓位給個(gè)人利益。對(duì)這種現(xiàn)象，費(fèi)正清分析得入木三分：報(bào)喜不報(bào)憂符合清朝官員的利益。

同豫親王一樣，在洪秀全起義之初，地方官也是使勁捂蓋子，巴不得長(zhǎng)毛快去別人地盤(pán)上鬧。直到太平軍攻克了十幾座城池，朝廷才知道出了大麻煩。

魏源這樣概括大清官場(chǎng)風(fēng)氣：“不擔(dān)責(zé)任是成熟穩(wěn)重，會(huì)踢皮球是聰明智慧，得過(guò)且過(guò)是辦事得體！”至于“修身齊家治國(guó)平天下”的傳統(tǒng)價(jià)值觀，誰(shuí)信誰(shuí)弱智。

正當(dāng)整個(gè)官場(chǎng)鼾聲一片時(shí)，國(guó)情和世情發(fā)生了巨大變化，清朝進(jìn)入加速下墜通道，災(zāi)禍接踵而至，且無(wú)不帶有癸酉之變的影子：第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，英國(guó)軍隊(duì)只有4000人，根本沒(méi)打算贏；太平軍成氣候，源于地方官幫忙；大清的海軍噸位號(hào)稱亞洲第一，卻迎來(lái)甲午慘??；北京守城正規(guī)軍達(dá)15萬(wàn)之眾，被不到二萬(wàn)人的八國(guó)聯(lián)軍輕松拿下；甚至連辛亥革命槍響，僅是士兵無(wú)意中走火……

完全可以說(shuō)，早在癸酉之變時(shí)期，清朝深陷歷史周期律的命運(yùn)已經(jīng)注定；帝國(guó)大廈由搖晃走向垮塌，癸酉之變只是第一步——費(fèi)正清找到了原因：官員們都在坐等出事！