城市的霓虹灼傷我的眼

那一年，我以全縣理科第二名的成績考上了南京一所大學(xué)。

如果你來自一個(gè)偏僻而貧窮的小村，突然來到這么華麗的地方。突然見到這么巍峨的大廈，甚至見識(shí)到那么驚人的物價(jià)，沒有人會(huì)仍然鎮(zhèn)靜如常。

我和父親走下火車的時(shí)候，看著火車站那么多的人，立刻有種無所適從的感覺，本來在家就已經(jīng)打算了很多遍的想法和勇敢的行動(dòng)都在這一瞬間消失得無影無蹤。

我跟著父親在火車站廣場(chǎng)轉(zhuǎn)悠了好久，也沒找到學(xué)校承諾接待的校車和接待點(diǎn)，我倆像突然被扔進(jìn)了太空一樣，失去了重心。這里沒有認(rèn)識(shí)的人，也沒有我熟悉的標(biāo)志，所以只好跟在父親身后，想讓他的身影擋住我的窘態(tài)和恐慌。但是父親和我一樣，也從來沒來過這個(gè)地方。于是我硬著頭皮向一個(gè)指揮著停車的交警走過去，囁喏著想問一下36路車站在哪，但是我還沒開口，他就轉(zhuǎn)到一邊和別人說話去了。我又走向一個(gè)賣報(bào)的大娘。在我的概念中，大娘應(yīng)該是比較隨和的。當(dāng)我向她問起的時(shí)候，她有點(diǎn)茫然地看了我一下，隨即便理解了我的意思，嘟囔著說了一句我聽不大懂的話，就轉(zhuǎn)身去向別人兜售報(bào)紙去了。我盡管沒聽懂她說什么，但是也不好意思再問了。而且由于慌張我也沒有想起來應(yīng)該購買她一份報(bào)紙。那樣的話說不定她就會(huì)耐心地告訴我了。第三次我鼓勵(lì)了自己好久。找了個(gè)學(xué)生模樣的年輕人。他很熱心，主動(dòng)帶著我們到了36路車站。

終于進(jìn)了學(xué)校，我擦了擦路上積聚在臉上的汗水。大路兩邊到處都是自行車。比鎮(zhèn)上廟會(huì)的時(shí)候存車處擺的自行車都多得多。外邊很熱，這里卻很涼爽。又高又大的梧桐樹遮嚴(yán)了整個(gè)路面，給人一種深邃的感覺。這里將是我學(xué)習(xí)的地方，我不禁高興起來，忘記了剛才經(jīng)歷的尷尬和不快。

膽怯地來到年級(jí)辦公室，里邊好多人，充滿了歡快的笑聲。我一出現(xiàn)，所有人的目光都投到了我身上，我有點(diǎn)不自在，我擔(dān)心我身上什么地方沾上了很多的灰塵，才引起他們這么的注意。父親在我身后。因?yàn)樗矝]經(jīng)歷過這樣的場(chǎng)面。里邊一直持續(xù)的笑聲和一束束的眼光已經(jīng)在心理上壓得我透不出氣了，手上滿是汗水。我往里邊走了一步。我是父親的兒子，在父親眼中應(yīng)該是很有出息的兒子，也是他的希望，所以我鼓起勇氣對(duì)著里邊的人說我是新生。來報(bào)到。他們竟然一臉的問號(hào)。直到辦公桌后邊一直坐著的那個(gè)很漂亮的女孩笑著對(duì)我說：“麻煩你講普通話。”才讓我醒悟過來，我講了將近二十年的家鄉(xiāng)話在這里是不適合的，也許是他們看到我的窘態(tài)，都隨和地笑了起來。他們也大概明白了我是來報(bào)到的新生，拿出了登記表給我填。后來我們就被領(lǐng)到了宿舍，里邊空空蕩蕩的，還沒有人來過。

因?yàn)檫€不知道這里有招待所。晚上我和父親就住在宿舍里。住宿用品到第二天報(bào)名后才能去領(lǐng)，宿舍空空的什么都沒有，一個(gè)師兄到他們宿舍給我們拿來一張席子、一床被子、一條床單，晚上父親堅(jiān)持要睡在那張大桌子上邊，讓我睡在惟一的一張席子上。整個(gè)晚上我都沒有睡意。睜著眼睛看著窗外斑斑駁駁的樹影，心里有一種說不出來的情緒。父親第二天上午就去買車票了，說買到車票就直接回去。家里有太多的事情。

父親走了，而我就這樣一直坐著。坐了一上午，又坐了一下午，中午也沒吃飯，看著太陽升起在東邊，又墜落在西邊，也和我家鄉(xiāng)的太陽一樣明亮。

故鄉(xiāng)是無法詮釋的詞目

我的高中生活是在一個(gè)地圖上都難以找到的小縣城里度過的，這里缺乏一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的人應(yīng)該接觸到的基本資源。那時(shí)候瘋狂的只有夢(mèng)想，就像60年代家鄉(xiāng)父老為了實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義一樣瘋狂。

我的夢(mèng)想都印刷在各個(gè)大學(xué)的宣傳畫冊(cè)上，我的希望都寄托在自己不斷脫發(fā)的腦袋上。也許進(jìn)了大學(xué)我就成功了一半，盡管那時(shí)我還不能明確說出什么是成功或者即使是成功最簡單的一些標(biāo)志，但我一直期待著鯉魚跳過龍門的喜悅，在家鄉(xiāng)人的眼中，那一定程度上是一個(gè)傳說而并不是一個(gè)目標(biāo)。