林帶如挽帶，梨花似挽花。層層褶皺的南太行山，仿佛一個黛青色的巨大花環(huán)，簇擁著柏尖溝村，為它今年的清明堆滿了憂傷和哀怨。

褶皺深處的鹿頭嶺下，一抔黃土，掩埋著一位共產(chǎn)黨員，一位為群眾利益鞠躬盡瘁的村黨支部書記。

２００５年７月２０日，在架設(shè)柏尖山景區(qū)通訊光纜時，５９歲的林州市原康鎮(zhèn)柏尖溝村黨支部書記許東倉，因勞累過度，突發(fā)心肌梗塞，倒在了工作崗位上。

于是，在養(yǎng)育過孫占元、石玉殿、谷文昌、楊貴等當代英模的太行山麓、紅旗渠畔，又一個優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的名字從這里傳出，迅速傳遍了豫北大地、莽原中州。

４月５日清明節(jié)這天，數(shù)百名村民像去年為許東倉送行時一樣，再次從九垴十八溝匯聚到他的墳前，用樸實而古老的傳統(tǒng)方式，為他設(shè)祭獻供，上香磕頭，跟他傾心訴說。

“我抱怨過，絕望過，是你給了我希望，使我感受到了啥叫共產(chǎn)黨員，啥叫黨的溫暖！許書記，我這心窩子里的話你知道嗎？”養(yǎng)雞專業(yè)戶平春生跪在墳前，含淚叩問。

共產(chǎn)黨員就是峰巔上的樹，人們眼里的旗，平日里看得見，關(guān)鍵時立得起。只有時時往前想，處處做表率，事事靠前站，群眾才覺得你是主心骨，再苦再累都跟著走

跨越時空的對話，亦真亦幻，聲低語重。

滿坡的松柏在頷首，滿樹的梨花在聆聽。

望著對面的鹿頭嶺，平春生講述著他所景仰的這位共產(chǎn)黨員。

幾年前，平春生因所在的水泥廠倒閉而徹底斷了生計，回村后一度非常沮喪。養(yǎng)雞剛有點經(jīng)驗，想擴大規(guī)模，又苦于借不到資金。

“鄉(xiāng)親們都說，‘事難當，找東倉’，村里大人娃子有困難，只要東倉知道了，他都會盡力幫扶。于是我就找到了許支書。”

“這事兒我看行！你成功了也給大伙兒做個榜樣。要都有掙錢的事情做，還愁柏尖溝脫不了貧？”

平春生說：“后來為了幫我貸到款，好幾次，許書記早上６點用摩托車帶我去信用社門口‘堵’主任，硬是‘感動’來了指標。為了幫我找擔保，他舍著面子找到９組的李海倉；為給擴大雞場調(diào)整地，他又找鄰組做工作；為解決雞的飲水問題需要建１２０立方米的水池，老許又幫我借來了水泥……”

“你說，這跟他自己家辦養(yǎng)雞場有啥兩樣？他這人咋恁好哩？這樣的好人咋走恁早哩？得到他走的信兒，俺一家人抱頭哭了一晌！”平春生幾度哽咽，難以成句。

鼓勵退耕還林，發(fā)展林業(yè)經(jīng)濟，是上級對山區(qū)建設(shè)和生態(tài)保護提出的長期號召。但山區(qū)群眾囿于對土地和種糧的特殊情結(jié)，推動起來非常困難。

２００３年春節(jié)剛過，許東倉率領(lǐng)兩委干部，帶頭在各自的責任田里挖坑植樹，種上了香椿、核桃和花椒。同時，不厭其煩地給群眾講優(yōu)惠政策，算效益賬，個別的多次上門動員，光是趙保周一家他就七次登門。“許書記，就沖你自己帶頭退耕這一條，樹我是種定了！”

這一年，在許東倉帶領(lǐng)下，柏尖溝村退耕還林７０８畝，超額完成了上級規(guī)定的驗收指標，使森林覆蓋率達到了８５％。

在許東倉帶領(lǐng)下，村民們在經(jīng)濟林里套種黃姜、丹參等中藥材，家家戶戶都增加了收入。全村人均收入已由幾年前的８００元增加到２４００元，九成家庭裝上了電視和程控電話。還是在許東倉“第一個”的帶動下，一半以上的村民修池子、學技術(shù)，用上了沼氣，告別了祖祖輩輩的煙熏火燎。

許東倉為群眾處處做表率，事事靠前站，為自己卻想得最少，做到最后，公私分明，從不沾公家半點便宜。

“父親走了快一年，在眼前浮現(xiàn)最多的面容竟是他發(fā)怒的樣子。”許東倉的女兒許俊梅酸楚地說。

２００１年的一天，農(nóng)網(wǎng)改造的施工人員正在村里立桿架線，母親找到村里電工李石倉要了一個膨脹螺栓固定晾衣繩，剛回家的父親發(fā)現(xiàn)后生了氣：“一個螺栓不值幾個錢，可那是公家的！如果咱家拿一個，別人就會拿十個、一百個，干部家?guī)ь^占便宜，群眾會咋看我這個支部書記？！”逼著我們把螺栓送了回去。

許俊梅指著門口的土路說，２００２年村里硬化道路，施工隊的師傅想趁方便，把通往我家的十來米土路也鋪上水泥。剛支好模板，聞訊而來的父親趕到了，批評我們：“我是黨的人，只有帶頭奉獻的份兒，決沒有損公肥私的權(quán)！”堅決把支好的模板拆掉了。

和許東倉搭了十幾年班子的村委會主任王建才，說到許書記時，尊崇之情溢于言表。

早年許書記創(chuàng)辦村辦食品廠，先后為村里上交５０多萬元，他自己沒多拿過一分錢。村里的財務(wù)管理，從來都公開透明，就像洼子里的山泉水，清清亮亮。為了給村里省錢，外出跑項目，總是吃地攤兒，借住親戚家，恨不得一分錢掰成兩半花。“你說，這樣的好班長咋會說走就走了呢？！”王建才兩眼迷茫，滿臉憂傷。

“為鄉(xiāng)親你吃了許多虧，受了不少罪，硬是累死在崗位上。東倉叔，九泉之下你后悔不？”被許東倉“搶”回來的柏尖溝學校老師李曉青透過淚眼，翹首問天。

太行山不說話，你能說它聾了？淇河水不說話，你能說它啞了？頭頂?shù)纳n天不說話，你能說它眼瞎了？當干部就要為群眾吃苦受累辦實事，長遠對得起鄉(xiāng)親的信任、自己的良心

跨越時空的對話，亦真亦幻，聲低語重。

滿嶺的云彩在頷首，滿溝的桃花在聆聽。

記者眼前的柏尖溝小學，是全村目前最好的建筑，兩層小樓，可以容納７個班。

“這是許書記領(lǐng)著建的，是安陽市深山區(qū)第一所標準化學校和縣級管理達標學校。”“圖紙是他親自畫的，形如簸箕，意在張開雙臂，吸納英才。”村民們爭相說道當年建校的故事。

原來的學校擁擠狹小，破爛不堪，每逢下雨，屋外大下，屋里小下。“娃兒們是咱山區(qū)的希望，就是砸鍋賣鐵，也得把學校蓋好點兒！”為籌措１８萬元資金，他帶頭捐款，四處募捐，壓縮了村里一切開支。經(jīng)過幾個月的苦戰(zhàn)，硬是在山坡上劈出平地，建成了新學校。

１９９９年，學校正缺老師時，許東倉聽說本村姑娘李曉青從安陽第一師范畢業(yè)了，就幾次到她家做老人工作，又到她實習的硯華臺小學當面動員。

李曉青說話的時候，淚水一直在眼眶里打旋兒：應(yīng)該是那年八月二十幾號，東倉叔再次找到我說，“‘狗不嫌家貧，兒不嫌娘丑’，你咋能嫌棄生你養(yǎng)你的柏尖溝呢？跟我回家吧，閨女！咱柏尖溝的娃兒們需要你。你東倉叔代表鄉(xiāng)親們求你啦！”說著，抱著我的行李就放上了摩托車。

于是，李曉青成了柏尖溝小學教師中第一個師范院校的畢業(yè)生。于是，太行深山有了一位新時代的“瓦爾瓦拉”。

由于柏尖溝的供電線路負荷太小，平時，機器帶不動，燈如螢火蟲。而且電價太高，有的村民寧可用油燈照明也不敢用電。

“咱山村比不得平地村，咱不主動，啥時能輪到咱？”１９９８年冬天，為了搭上全市第二批農(nóng)村低壓電網(wǎng)改造這班車，許東倉瘋一樣地去爭取。

等跟電業(yè)部門協(xié)商好時，已到了年根兒。別人都在辦年貨，他帶著一班人踏著積雪從縣城往柏尖溝拉電線桿，從大年二十三一直拉到二十八。終于，柏尖溝村成了全鎮(zhèn)唯一一個實現(xiàn)了低壓電網(wǎng)改造的深山村，鄉(xiāng)親們再不用為電發(fā)愁了。

是啊，山里人窮窮在山，山里人苦苦在路。

“柏尖紅葉”是太行山有名的景觀，柏尖山的物產(chǎn)也豐富，就是因為交通不便，慕名的游客抱憾離去，林果藥材運不出山。一位村民蓋房買水泥，當車送到難行的山道時，司機說啥也不走了，硬是把幾十袋水泥卸在路旁。無奈的村民只好用小推車一車車往家推，往返十幾趟，淚汗六十里。

“不修好柏尖山的路，我們這屆兩委會愧對鄉(xiāng)親，愧對良心！”兩委會上，許東倉斬釘截鐵。

１９９３年冬天，依靠村委會僅有的幾千元啟動金，柏尖溝的“紅旗渠”——一條通往柏尖山景區(qū)，寬８米、長４０００多米的水泥硬化工程在隆隆炮聲中開工了。

在此后１２０天的日子里，許東倉每天不到６點就第一個上山，晚上最后一個下山，帶領(lǐng)全村１１個村民小組的４００多勞力自制炸藥，崩山鑿石，日夜奮戰(zhàn)，終于在懸崖峭壁上開通了一條達到一定標準的景區(qū)公路。接著，老許又帶領(lǐng)群眾，利用上級扶貧的政策，開始了硬化通往２４個自然村的道路建設(shè)。經(jīng)過幾年苦干，全長１２５００米的“村村通”水泥路全部竣工。

這鋪進大山深處的路，是樹在百姓心頭的碑??！

“為了修路，許書記啥都不顧了。家人、身體全撂在一邊！”

許變芹說，光在工地上，許書記就暈倒了三次。他不僅虧待自己，也曾“虧待”過二弟。這也許是許書記心中永遠的痛！

還是為了這條路。當路面硬化到關(guān)鍵路段鹿頭嶺時，許東倉的二弟胃癌擴散，醫(yī)院兩次下達病危通知。許東倉已經(jīng)準備好了東西打算趕過去，可工程上冒出了幾個非解決不可的關(guān)緊事走不開，直到二弟臨終的最后一刻，他也未能與他說上一句話。

他悔啊！愧??！人們說，那一陣兒他整整憔悴了一圈兒，還見他坐在二弟的墳邊上失聲痛哭……

“許叔叔，奶奶天天說想你，眼都快哭瞎了，你聽到?jīng)]有？聽到了，咋還不回來？”被許東倉“逼”進學校讀書、自小沒娘的小姑娘郭富強揉著淚眼，細聲輕問。

我許東倉是娘的兒子，何嘗不是全村父老的兒子？老少千把口，相處多少年，誰家有難我不該幫，誰家受窮我忍得了心？鄉(xiāng)親們一天不過上好日子，我啥時候都不會安寧！

跨越時空的對話，亦真亦幻，聲低語重。

滿目的太行在頷首，滿河的淇水在聆聽。

“我想兒啊，白天等不到天黑，黑夜等不到天亮！”４月６日下午，當記者去看望許東倉的８２歲老母時，她攥著記者的手久久不丟：“沒想到他走到了我前頭！我就是想兒??！”

許東倉是出名的孝子。平日里不管多忙，出門前總要去母親屋里看一看，回來多晚，也要到母親床前問一聲。只要在家，總是端吃端喝，悉心照料。

忠厚與孝順相生，善良與仁慈為伴。關(guān)于許東倉對待鄉(xiāng)親們的感情，柏尖溝人似乎有太多的話題。

聽說記者來采訪，行動不便的７８歲孤老太太許改，生怕錯過了傳揚許東倉的機會，專門托鄰居郭榮英找上門來。

前年夏天突降大雨，許支書想到許改老人的土坯房子漏雨沒來得及修，便冒雨跑去處理。由于來不及找人，患有高血壓、心臟病、坐骨神經(jīng)痛的他，只好自己爬上房頂蓋雨布堵漏、到房后挖溝排水。

直到完全放心后，泥人般的老許這才深一腳淺一腳往自己家里跑，去處置同樣漏雨的屋頂。到家一看他驚呆了：雷鳴電閃下，大雨滂沱中，自己老伴李堂花在房頂鋪雨布，８０歲的老母攀著梯子往上遞磚頭。許東倉上前抱住娘：“娘啊，快進屋，你兒來晚了！讓您淋著啦！”

“老許經(jīng)常說他心里有愧，對不住鄉(xiāng)親，沒有讓大家都住上好房子，像城里人一樣過上好日子”村委會主任王建才對記者說。

村民趙江蘇丈夫去世，兒子許廣俊在山下讀高中，幾次因困難打算輟學，都是老許幾經(jīng)周濟才讀下去；７４歲的孤盲老漢趙崇明生活非常艱難，他每次摸下山，平時或者年節(jié)，老許總要登門慰問；殘廢軍人郭來全８０歲去世時，許東倉親自為他送殯。

６０歲的康先花說，自己１３年前做過大手術(shù)，近３年又住了兩次醫(yī)院，每次許支書都去探視。后來丈夫又患了偏癱。有一次，許支書聽說我們實在接濟不上，親自送來了米面和３００元救濟款，還給我不能穿硬底鞋的丈夫買來了４雙軟膠底鞋。

采訪結(jié)束后，康先花再次返回來：“記者同志，你千萬別把俺說的給忘登報了??！”

怎么會忘記，怎么能忘記，又怎么敢忘記呢！我們就是要用筆和紙來記錄一名親民愛民書記的感人事跡，來謳歌一位敬業(yè)敬民干部的奉獻精神，除此之外，我們還能做什么呢？

“許叔叔還會回來，他要不回來，誰還給我買文具？誰給我買花衣裳？”

站在記者面前的小富強像小松鼠一樣膽怯。她讀４年級，是許東倉把她“逼”進學校的。

小富強家很窮，窮得連電燈都用不起。自小沒娘，與年邁的父親相依為命。

到了入學的年齡，因交不起學費，父親就沒打算讓她上學。臨近開學的那天，許東倉來到她家，問咋還不去報名，小富強的父親說：“你看這家窮得……算了吧，終究也供不起！”許東倉問小富強：“富強，跟我上學去吧。”小富強搖搖頭。“為啥？”“上學得要錢。”許東倉眼圈紅了，一把抱起小富強：“走，上學不要錢！現(xiàn)在不讀書，啥時候才能富強？”

許東倉背著孩子代交了學費，給她買了文具和新褲子，隨后年年給她辦“兩免一補”，為她貼補費用。

“你記得許東倉叔叔嗎？”“記得，是他送我上的學。”“你想他嗎？”“想，看到文具盒就想起他。” “你長大了干啥？”“考大學！”“大學以后呢？”“回來當老師。”“還有嗎？”“要是許叔叔回來了，我養(yǎng)活他！”

言者戚戚然，聞?wù)咪鷾I！

小富強說話的時候，太行山?jīng)]有說話，淇河水沒有說話，頭頂?shù)纳n天也沒有說話?？呻[約中，記者分明感受到了什么，如山一樣厚重，似海一樣深邃，像蒼天一樣高闊！