在造假成為官場(chǎng)的游戲規(guī)則的情勢(shì)下，造假一般不會(huì)受到懲罰，相反卻有可能獲得好處，其結(jié)果必然導(dǎo)致造假之風(fēng)盛行。

在全國(guó)性的“放衛(wèi)星”和“高指標(biāo)”的年代里，云南大理某公社曾出現(xiàn)過(guò)這樣一則笑話：兩個(gè)女青年向縣委報(bào)喜說(shuō)，她們一天鋤了460畝田，在水稻種耕中放了“衛(wèi)星”。而實(shí)際情況是：報(bào)喜那天，兩個(gè)姑娘原本不想來(lái)，她們說(shuō)光是在這么多田的埂子上走一走都走不完，哪能鋤那么多，可是工作組卻硬讓她們鼓起勇氣來(lái)報(bào)喜。殊料想，她們提心吊膽的“報(bào)喜”，竟然得到了縣委的表?yè)P(yáng)和物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)，每人得獎(jiǎng)大瓷盆1個(gè)、手巾1塊、口缸1個(gè)、香皂肥皂等洗臉用具1套。她們春風(fēng)滿面地出了縣委大門。

這是發(fā)生在1958年7月間的事情。無(wú)獨(dú)有偶，湖南臨湘一大隊(duì)黨支部書(shū)記虛報(bào)芝麻試驗(yàn)田畝產(chǎn)1220公斤（實(shí)際25公斤），出席了全國(guó)勞模大會(huì)。武漢市一位72歲的老太太，號(hào)稱3年消滅了240萬(wàn)只蒼蠅，平均每天消滅近2200只蒼蠅，連續(xù)5年被評(píng)為市、區(qū)愛(ài)國(guó)衛(wèi)生模范……

好多年來(lái)，包括我本人在內(nèi)的許多人們一直認(rèn)為這種造假笑話只是中國(guó)極端年代里的獨(dú)門“創(chuàng)造”。觀看《正道滄桑——社會(huì)主義500年》之《奇跡誕生》，方才恍然大悟，原來(lái)此等發(fā)明之版權(quán)，應(yīng)歸屬于蘇聯(lián)“老大哥”。

《奇跡誕生》以珍貴的史料和道白的形式，揭開(kāi)了這一秘密：“1935年12月16日的《時(shí)代周刊》封面上，是一個(gè)精神的蘇聯(lián)小伙。他的名字曾經(jīng)被斯大林用來(lái)命名一場(chǎng)生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，他就是斯達(dá)漢諾夫。他在1935年8月31日一夜之間從一個(gè)默默無(wú)聞的采礦工變成了工業(yè)化生產(chǎn)的一面旗幟。斯達(dá)漢諾夫在一個(gè)工作班6小時(shí)內(nèi)，用風(fēng)鎬挖煤102噸，超過(guò)原先的技術(shù)定額13倍，創(chuàng)造了新的世界紀(jì)錄，成為轟動(dòng)一時(shí)的新聞。多年之后人們才知道，斯達(dá)漢諾夫的驚人壯舉其實(shí)是由三個(gè)小伙子一起完成的。”

早在學(xué)生時(shí)代就知道，斯達(dá)漢諾夫是蘇聯(lián)家喻戶曉的人物，一個(gè)曾經(jīng)寫(xiě)入蘇聯(lián)史冊(cè)的“勞動(dòng)英雄”。那本著名的《聯(lián)共（布）黨史簡(jiǎn)明教程》中，有處專門記載：“這個(gè)運(yùn)動(dòng)之所以稱之為斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)，是因?yàn)樗陌l(fā)起者是中央伊爾敏礦井（頓巴斯）的采煤工人阿列克塞•斯達(dá)漢諾夫。”斯大林在得知他的“英雄事跡”后，曾高興地指出：“斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)了社會(huì)主義競(jìng)賽的新高漲，表現(xiàn)了社會(huì)主義競(jìng)賽的新的更高的階段。”

最高領(lǐng)導(dǎo)人的充分肯定，必然激活下級(jí)用好獎(jiǎng)勵(lì)手段的熱情：中央伊爾敏礦召開(kāi)特別黨委會(huì)，并通過(guò)特別決議，對(duì)斯氏本人進(jìn)行高額物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)——大幅增加工資，發(fā)放高額獎(jiǎng)金；提供高級(jí)住宅，配備電話和家具；頒發(fā)特別療養(yǎng)證，在影院、劇場(chǎng)指定專座。政治榮譽(yù)也接踵而至，首先“把斯達(dá)漢諾夫同志的名字登在礦井優(yōu)秀人物的光榮榜”，并號(hào)召所有人員向斯氏學(xué)習(xí)，并在全礦開(kāi)展?fàn)幃?dāng)優(yōu)秀采煤工人的勞動(dòng)競(jìng)賽。一旦成為典型，立馬產(chǎn)生“馬太效應(yīng)”，各種榮譽(yù)和好處一古腦兒涌來(lái)：破紀(jì)錄時(shí)，斯氏還不是黨員，1936年蘇共政治局特批其為蘇共黨員；他破格搬進(jìn)了濱河公寓，即莫斯科著名的政府大樓；他幾次受到斯大林的親自接見(jiàn)，并當(dāng)選為最高蘇維埃代表。在蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)的社會(huì)條件下，這種榮譽(yù)和待遇，只有風(fēng)云直上的國(guó)家大員和政治精英才有權(quán)享受。

然而，人們哪兒會(huì)想到，斯達(dá)漢諾夫所創(chuàng)造的“世界紀(jì)錄”完全是人造的，這個(gè)“勞動(dòng)英雄”是人為“組裝”的。在思考這篇觀后感時(shí)，意外從2007年第5期《隨筆》上找到了一篇題為《勞動(dòng)英雄斯達(dá)漢諾夫》的文章，概意是：中央伊爾敏諾是一個(gè)礦區(qū)破舊、設(shè)備簡(jiǎn)陋的煤礦。由于屆時(shí)經(jīng)常完不成政府提出的“必須竭力和盡可能加快速度”的定額指標(biāo)，礦黨委書(shū)記彼得羅夫多次受到指責(zé)，險(xiǎn)些被關(guān)進(jìn)勞改營(yíng)。為改變這一困境，他決定制造一起轟動(dòng)效應(yīng)。他知道，斯達(dá)漢諾夫這個(gè)小伙子能干，但在設(shè)備極其落后的礦井里，再能干也破不了紀(jì)錄。于是他派鮑里先科和謝戈廖夫兩個(gè)青年礦工“幫助”他，并給他們下達(dá)死命令，一定要在9月1日（國(guó)際青年節(jié)）前打破世界紀(jì)錄，并許以高額獎(jiǎng)金。8月31日三個(gè)小伙子挑燈夜戰(zhàn)創(chuàng)造了102噸的采煤紀(jì)錄（甚至彼得羅夫親自提燈為之照明）。如果這紀(jì)錄一分為三，當(dāng)然產(chǎn)生不了“轟動(dòng)效應(yīng)”。這就決定了兩個(gè)“幫助”斯氏的礦工，只能成為犧牲品，于是在許多年里，鮑里先科和謝戈廖夫在與斯氏有關(guān)的文字中失蹤了，三個(gè)人的成績(jī)?nèi)克愕搅怂故弦蝗说念^上。斯氏的“事跡”次日刊登在蘇共中央機(jī)關(guān)報(bào)——《真理報(bào)》上。斯大林接到報(bào)告后，當(dāng)即決定在全國(guó)發(fā)動(dòng)斯達(dá)漢諾夫生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)。顯然，斯氏這個(gè)組裝的“典型”、人造的“勞動(dòng)英雄”成功了。