不來梅港紀(jì)行[99]

7月于不來梅

清晨六時(shí)，“羅蘭號(hào)”就要啟航了。我倚立在駕駛臺(tái)，從擠 著登上輪船的人群中尋找熟人。今天組織了一次到不來梅港去的星期日旅游活動(dòng)，而且船票減價(jià)，因此每個(gè)人都想趁此機(jī)會(huì)就近瞧一瞧大海，看一看巨輪。奇怪的 是，貪財(cái)逐利一向是為金錢貴族效勞的，這次竟向平等相待作了一些讓步。降低票價(jià)使那些錢少的人可以加入這次旅游活動(dòng)，而且，取消一等艙和二等艙的價(jià)格差 別，這對(duì)于不來梅——在這里，“上層等級(jí)”最怕的就是人群混雜——是意味深長(zhǎng)的。這樣一來，船上擠滿了人。人群的核心是土生土長(zhǎng)的“不來梅市民”，他們有 生以來從未邁出這座自由的漢撒城市[100]的門坎一步，現(xiàn)在卻想讓自己的家人看一看港灣了。箍桶匠、僑民和幫工也很多；這里、那里總是見到交易所的一位 經(jīng)紀(jì)人，他離開人群站在一邊，因?yàn)樗巧狭魃鐣?huì)的代表了；辦事員到處都有，在商業(yè)城市這個(gè)棋盤上，這是些始終被驅(qū)趕著向前走的卒子。他們又可分為店員、大 學(xué)徒和小學(xué)徒。店員認(rèn)為自己已經(jīng)是重要人物，只差一步就可以獨(dú)擋一面了。他是公司的主要助手，通曉自己商行的全部業(yè)務(wù)，熟悉市場(chǎng)行情，在交易所，經(jīng)紀(jì)人都 圍著他轉(zhuǎn)。大學(xué)徒認(rèn)為自己的地位稍低一些。他與老板的關(guān)系雖不象店員那樣接近，但是已經(jīng)能夠出色地同經(jīng)紀(jì)人打交道，特別是同箍桶匠或船夫打交道。如果老板 和店員都不在，他就以商行代表自居，裝出一副樣子，似乎全商行的信用都取決于他。小學(xué)徒就倒霉了，充其量也不過是在商品包裝工人面前和商行所在地區(qū)的郵差 面前成為商行的代表。他不僅要抄寫全部商務(wù)信函和票據(jù)，分送和支付賬單，而且常常充當(dāng)跑腿，寄送信件，捆扎包裹，在包裝箱上標(biāo)明符號(hào)，從郵局取回信件。每 天中午，這些“小學(xué)徒”擠滿了郵局，等候漢堡的郵件。但是，最糟糕的是，小學(xué)徒要為商行出現(xiàn)的每一筆款項(xiàng)上的疏忽承擔(dān)過錯(cuò)，因?yàn)槌洚?dāng)全商行的替罪羊是他的 義務(wù)。這三種人在公共場(chǎng)合的表現(xiàn)也迥然不同：小學(xué)徒多數(shù)還沒有脫離童年時(shí)代，他們?cè)诖舐暁g笑和無謂的喧鬧中尋找樂趣；大學(xué)徒們熱烈地談?wù)撘晃惶巧套罱龀?的大宗買賣，而且對(duì)這件事各人有各人的見解；店員們聽到一些不宜張揚(yáng)的俏皮話而露出得意的笑容，并且能說出有關(guān)在場(chǎng)的太太們的幾件趣聞。

船離 岸了。雖然不來梅的居民每天都有機(jī)會(huì)觀賞這種場(chǎng)面，然而這一次，不來梅人的好奇心仍然驅(qū)使一大群人從堤岸的每一個(gè)高地觀看我們開船。——但是，天氣不佳： 雖然我們的頭上是同樣熟悉的、荷馬所描繪的蒼天，可是向著我們的這半邊天，因?yàn)闆]有按照不朽的眾神的旨意每天擦洗，明顯地蒙上了一層銹斑。我的雪茄煙不止 一次落上雨點(diǎn)，咝咝地就滅了。那些一直拿著雨衣的公子哥兒，只好把雨衣穿上；太太們也撐開了傘。——要是從威悉河上望去，當(dāng)輪船駛離時(shí)，不來梅的景色顯得 十分秀麗：左面是新建的城市及其長(zhǎng)長(zhǎng)的、種滿樹木的“攔河壩”；右面是一條向威悉河延伸的河堤，盡頭是一座巨大的風(fēng)車。往下就是不來梅荒地；右邊和左邊都 有柳樹叢、沼澤草地、馬鈴薯地和許多紅甘藍(lán)菜園。紅甘藍(lán)是不來梅人愛吃的蔬菜。

一個(gè)細(xì)高身材的海上保險(xiǎn)公司助理經(jīng)紀(jì)人，不顧雨驟風(fēng)急，站在駕 駛臺(tái)上同安閑地喝著咖啡的船長(zhǎng)用低地德意志方言交談。然后他又急忙下了駕駛臺(tái)，來到二等商人中間，向他們報(bào)告船長(zhǎng)的重要通知，店員和大學(xué)徒們差點(diǎn)兒為這樣 一位重要人物打起架來，但是他連頭也沒有轉(zhuǎn)向他們，因?yàn)樗裉熘煌切┛煽康纳绦袑?duì)話。這會(huì)兒，他已經(jīng)匆匆忙忙下了駕駛臺(tái)并報(bào)告說：“再過一刻鐘，我們就 要到達(dá)費(fèi)格薩克。”“費(fèi)格薩克！”聽到的人都興奮地重復(fù)道。費(fèi)格薩克是不來梅荒地中的一塊綠洲。那里有高達(dá)六十英尺的山巒，不來梅人很喜歡把這里叫作“費(fèi) 格薩克的瑞士”。費(fèi)格薩克確實(shí)風(fēng)景如畫，或者，就象這里的人所形容的那樣，是一幅“絕妙的”或“甜蜜的”圖畫，他們這樣說的時(shí)候，大概是想起了新近出售的 一批獲得贏利的哈瓦那黃砂糖。從威悉河上望去，這地方非常迷人，河上帆檣林立，遙遙可見，一部分船已陳舊過時(shí)，一部分是當(dāng)?shù)匦陆ㄔ斓?。萊蘇姆河就在這里注 入威悉河，絕妙的、丘陵起伏的河岸鑲嵌在河的兩側(cè)，就象一位來自費(fèi)格薩克近郊格龍村的教師以榮譽(yù)向我擔(dān)保的那樣，看上去甚至富有浪漫色彩。一過費(fèi)格薩克便 是一片沙海，但見它沙浪起伏，陡直地伸入威悉河。這里分布著一座座不來梅貴族的別墅。蒼翠的樹木，確實(shí)使一小段威悉河岸增添了秀色。然后，又是一如既往的 乏味的景色。——我來到下層甲板，在一間緊靠船艙的小房間里，發(fā)現(xiàn)一群“大學(xué)徒”正在竭力用恰當(dāng)?shù)姆绞蕉阂每p的三個(gè)漂亮女兒。一群“小學(xué)徒”擠在門口， 聚精會(huì)神地聽大學(xué)徒們閑聊。在他們后面站著這幾個(gè)婦女的榮譽(yù)衛(wèi)士——她們家里的老朋友，他正被這種胡鬧氣得直嘟噥。這種談話使我感到無聊，我又向上走去， 并且登上駕駛臺(tái)。這樣高高地站在人群之上，看著他們熙來攘往，聽著下面?zhèn)鱽淼奈宋说恼f話聲，沒有比這更有趣的了。站在上面，尤感清風(fēng)宜人。連這里的雨水也 涼爽一些，無論如何總比從某一個(gè)庸夫俗子的雨傘上濺到你衣領(lǐng)里的水滴要愜意得多。

最后，駛過一些平淡無奇的漢諾威式和奧登堡式的鄉(xiāng)村以后，又 出現(xiàn)喜人的變化——布拉克自由港。這里的房屋和樹木為停泊在威悉河上的船只構(gòu)成了一幅動(dòng)人的背景。這里經(jīng)常有相當(dāng)大型的海輪駛進(jìn)來。再往下，特別是在沒有 島嶼隔開的地方，威悉河變得寬廣多了。——輪船經(jīng)過短暫停留以后繼續(xù)前進(jìn)，一個(gè)半小時(shí)后，我們到達(dá)了目的地，航程歷時(shí)共約六小時(shí)。當(dāng)不來梅港要塞呈現(xiàn)在我 們眼前時(shí)，我所熟悉的一位書商吟詠了席勒的詩句，海上保險(xiǎn)公司經(jīng)紀(jì)人在閱讀《遠(yuǎn)洋運(yùn)輸和貿(mào)易報(bào)》，有一個(gè)商人在翻閱最近一期的進(jìn)口通報(bào)。輪船繞了一個(gè)大彎 子，駛?cè)肷w斯特河；這條小河在不來梅港附近注入威悉河。旅客們不顧船長(zhǎng)的警告，擠在船頭，結(jié)果，不來梅獨(dú)立的代表——“羅蘭號(hào)”因潮水退到最低水平而突然 擱淺了。旅客散開了，機(jī)器開倒車，“羅蘭號(hào)”順利地脫離了淺灘。

不來梅港是個(gè)新開辟的地方。1827年，不來梅向漢諾威購買了一小塊土地，花 費(fèi)巨款在那里建造了一個(gè)港口。大批不來梅移民漸次遷居到這里，目前該城居民還在繼續(xù)增加。因此，這里的一切，從房屋建筑式樣到居民的低地德意志方言，都是 不來梅式的。老派的不來梅人，也許對(duì)于用巨額捐款購買這塊土地曾經(jīng)表示不滿，現(xiàn)在看到這里如此美麗，如此合乎理想和如此富有不來梅特色，也就無法掩飾自己 喜悅的心情了。從輪船碼頭上極目眺望，整個(gè)地區(qū)一覽無遺：美麗寬闊的沿岸大街，中央聳立著不太成功地仿照古希臘羅馬建筑式樣建造的港口大廈；港灣里停滿了 船只；左邊，港灣的那邊，有一座不大的要塞，里面駐扎著漢諾威的士兵；要塞的磚墻極其明顯地證明，它在這里不過是裝裝樣子而已。因此，十分清楚，在這里誰 也不能獲準(zhǔn)到要塞里面去，而這在任何普魯士城堡是不難做到的。——我們冒雨順著沿岸大街走去。城里的情景不時(shí)通過一側(cè)的小街映入我們的眼簾：一切都是按直 角形排列的，街道筆直，許多房屋尚未竣工。這種現(xiàn)代的城市規(guī)劃是這個(gè)城市同不來梅的唯一區(qū)別。由于天氣不佳，加上教堂禮拜還未結(jié)束，大街上和不來梅一樣， 也是靜悄悄的。

我來到一艘大型的三桅艦上。艦甲板上有許多僑民在觀看起吊“舢板”。這里把有龍骨的因而適宜于航海的各種小艇都統(tǒng)稱為“舢 板”。人們?cè)跊]有離別祖國的海岸時(shí)，心情還是愉快的。但是，當(dāng)他們真正要永遠(yuǎn)離開德國土地時(shí)，當(dāng)船舷上站滿旅客的船只緩緩地由港灣向停泊場(chǎng)開去并且在那兒 揚(yáng)帆出海時(shí)，我看出他們的心情是沉重的。他們大部分是德國人，有著誠實(shí)開朗而毫不虛偽的面孔，堅(jiān)強(qiáng)有力的雙手。只要在這些人中間呆上一分鐘，只要看一看他 們彼此之間那種親切的關(guān)系，就足以明白，離別自己的祖國，移居到金元和原始森林之國去的人的確不是最壞的人。圣訓(xùn)說：留在家園，誠實(shí)地謀生。[注:圣經(jīng) 《舊約·詩篇》第37篇第3節(jié)。——編者注]這句話仿佛是特意為德國人說的。但實(shí)際上事情并不是這樣，那些想誠實(shí)謀生的人至少往往是到美國去。驅(qū)使這些人 到異鄉(xiāng)去的決不總是饑餓，更不用說是利欲；驅(qū)使他們前往的是德國農(nóng)民處于農(nóng)奴依附地位和自由之間的不穩(wěn)定境況，是世代相傳的屈從地位以及世襲法庭 [101]的專橫暴戾；這一切使得農(nóng)民在下決心離開祖國以前飲食無味，夢(mèng)寐不安。

乘這艘船走的是薩克森人。我們順著扶梯走下去，想看一看船內(nèi) 的情況。休息室里的陳設(shè)極為優(yōu)雅、舒適：四四方方的小房間，一切擺設(shè)都象貴族沙龍里那樣雅致，都是紅木描金的。休息室對(duì)面一間間小巧舒適的船艙里是旅客鋪 位。一股火腿味從倉庫透過敞著的門向我們撲來。我們只好又回到上層甲板，想順著另一架梯子到中間一層甲板上去。“可是，那兒底下是可怕的”[注:席勒《潛 水者》。——編者注]，——當(dāng)我們重新回到上面來的時(shí)候，我的旅伴們一直在念著這句詩。在中層甲板的底下有一群貧民，他們付不起九十塔勒的船艙費(fèi)；還有一 群人，在他們面前人們是不脫帽的，有人說他們舉止粗野，有人說他們沒有教養(yǎng)。另外就是平民，他們一無所有，卻是一個(gè)國王在自己的國家中所能擁有的精華，也 恰恰是他們?cè)诿绹獠粍?dòng)地保存了德國人的氣質(zhì)。是城市里的德國人使美國人對(duì)我們民族抱有一種鄙視的憐憫心。德國商人引以自豪的就是他拋棄了一切德國的東 西，成為一個(gè)十足的模仿美國佬的人。如果人們不再把這班卑劣的家伙當(dāng)作德國人，他們會(huì)感到幸運(yùn)，他們甚至用英語和自己的同胞說話，當(dāng)他們回到德國時(shí)，就更 是把自己裝扮得象美國佬，不來梅大街上常?？梢月牭接⒄Z，但是如果把講英語的人當(dāng)成英國人或美國佬，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了；英國人或美國佬到德國時(shí)，為了學(xué)習(xí)我 們的困難的語言，倒總是講德語的，而那些講英語的都是在美國呆過的德國人。只有德國的農(nóng)民，也許還有沿海城市的手工業(yè)者，才非常固執(zhí)地保持著自己的民族習(xí) 俗和語言。原始森林、阿勒格尼山脈和大江大河把他們同美國佬隔開，他們?cè)诤媳妵男呐K地區(qū)建設(shè)一個(gè)新的、自由的德意志。在肯塔基州、俄亥俄州和賓夕法尼亞 州的西部，只有城里才講英語，而在鄉(xiāng)下所有的人都講德語。德國人在自己的新的祖國獲得了新的道德，同時(shí)也沒有拋棄舊有的道德。德國人的行會(huì)精神在這里發(fā)展 成為政治上自由的協(xié)作精神，它堅(jiān)決要求政府在德國人居住區(qū)的訴訟程序中使用德語。他們創(chuàng)辦了一份又一份德文報(bào)紙，報(bào)紙一致贊同審慎地、冷靜地爭(zhēng)取發(fā)展現(xiàn)有 的自由因素。他們的力量的最好標(biāo)志是，他們使曾經(jīng)遍布各州的“土著美國人”黨[102]又抬頭了；這個(gè)黨竭力阻撓外國移民入境，不給移民以公民權(quán)。

“可是，那兒底下是可怕的”。中間一層甲板上放滿了鋪位，一張緊挨著一張，甚至一張摞著一張。艙里，男人、婦女和小孩，象馬路上的石塊并排躺著，病人挨 著健康的人，空氣窒悶。每動(dòng)一步都會(huì)碰上一堆堆衣服、家用雜物之類的東西。這里小孩哭，那邊有人從鋪上抬起頭。一片悲慘的景象！假如持續(xù)不斷的暴風(fēng)雨攪得 海天不分，海浪沖過上層甲板，以致連唯一透入新鮮空氣的舷窗也不能打開，那將會(huì)出現(xiàn)什么樣的情景??！而在不來梅的船上，一切安排得多少還讓人呆得下去。途 經(jīng)哈佛爾的大多數(shù)人情況如何是眾所周知的。接著，我們走訪了另一艘美國船。船上正在做飯，站在旁邊的一個(gè)德國婦女看著糟糕的食品以及更糟糕的烹調(diào)方法，痛 苦地流著淚說，早知如此，還不如留在家里好。

我們回到了旅館。角落里坐著我們劇院的主要女演員和她的丈夫——該劇院的一個(gè)了不起的人，以及其他幾個(gè)演員。其余都是些很普通的人。我開始翻閱放在桌上的報(bào)刊，其中最有意思的是不來梅商業(yè)年報(bào)。我拿來看了一下，讀到下面一段話：

“對(duì)于咖啡豆的需求，是在夏天和秋天，直至冬天市場(chǎng)開始出現(xiàn)比較蕭條的情緒。砂糖銷路穩(wěn)定，但與此有關(guān)的真實(shí)思想只是在更大宗貨物到達(dá)時(shí)才出現(xiàn)。”

當(dāng)一個(gè)可憐的作家看到交易所經(jīng)紀(jì)人的文體中夾雜有不僅來自現(xiàn)代小說，而且還有來自哲學(xué)的表達(dá)方式時(shí)，他該說些什么??！誰能料到，在商業(yè)報(bào)告中竟會(huì)出現(xiàn)情緒和思想呢！我翻過一頁，發(fā)現(xiàn)了這樣的說明：

“優(yōu)質(zhì)、中等、普通、地道的多米尼加咖啡豆。”

我請(qǐng)教了在場(chǎng)的一個(gè)不來梅大船主的雇員，問他優(yōu)質(zhì)這個(gè)標(biāo)志是什么意思。他回答說：“請(qǐng)看一看樣品，這是我剛從我們的一批進(jìn)貨中拿出來的。這個(gè)名稱是同這 種商品大致相符的。”我立刻斷定，優(yōu)質(zhì)、中等、普通、地道的多米尼加咖啡豆是一種產(chǎn)自海地島的咖啡豆，淡灰綠色，一磅咖啡豆里有十五洛特好豆粒，十洛特黑 豆粒和七洛特的土、小石子以及其他雜質(zhì)。這樣，我又了解了海爾梅斯的許多其他奧秘。中午以前的這段時(shí)間我就這樣度過了。午餐極為平常。飯后，鈴聲召喚我們 回到船上。雨終于停了。船離開蓋斯特，剛“進(jìn)入航道”時(shí)，烏云消散，陽光燦爛，曬著我們?nèi)匀粷皲蹁醯囊路?。大家感到驚奇的是，船沒有溯流而上，卻向著下 游，向著一艘傲慢的三桅船剛剛拋錨的停泊場(chǎng)開去。我們一到河中心，浪就大了，船明顯地?fù)u晃起來。當(dāng)大海已經(jīng)臨近的最初征兆出現(xiàn)時(shí)，凡是在海上呆過的人，有 誰不感到自己的心臟在劇烈地跳動(dòng)啊！一瞬間，你仿佛又來到咆哮的汪洋大海，置身于深沉碧透的海波之中，進(jìn)入這太陽、藍(lán)天、碧海交相輝映的絕妙的天光水色之 中，情不自禁地又隨著輪船擺動(dòng)的節(jié)奏而搖晃起來。女士們的看法卻不同，她們嚇得面面相覷，臉色蒼白；這時(shí)輪船如同英國人所形容的那樣，“大獻(xiàn)殷勤”，在一 艘新到的船旁邊繞了半個(gè)圈，并在船上接待了該船的船長(zhǎng)。當(dāng)船長(zhǎng)一登上輪船舷梯，海上保險(xiǎn)公司助理經(jīng)紀(jì)人對(duì)幾個(gè)站在船頭想看而又看不到船名的旅客說，根據(jù)船 旗上的號(hào)碼判斷，這艘船是“瑪麗亞號(hào)”，船長(zhǎng)是勒伊特爾，而且根據(jù)勞埃德船舶保險(xiǎn)公司的登記簿就可以知道，該船是哪一天從古巴的特里尼達(dá)開出的。我們這位 海上保險(xiǎn)公司助理經(jīng)紀(jì)人迎著船長(zhǎng)走去，以一副保護(hù)者的姿態(tài)握了握他的手，打聽他的航向、運(yùn)載的貨物，用低地德意志方言和他閑聊了很長(zhǎng)時(shí)間，這時(shí)我卻聽著一 個(gè)書商在對(duì)裁縫的那幾個(gè)半是幼稚、半是賣弄風(fēng)騷的女兒百般恭維。

夕陽西下，瑰麗壯觀。太陽宛如一個(gè)通紅的火球掛在云絲織成的網(wǎng)上；網(wǎng)線仿佛已 經(jīng)燃燒起來了，因此時(shí)刻都可以預(yù)料：云網(wǎng)就要燒毀，太陽就要咝咝作響地掉進(jìn)水中！可是，它卻安然落在樹叢后面了，那樹叢猶如摩西所見的燒不壞的荊棘 [103]一樣。確實(shí)，這里也和那兒一樣，聽到了上帝的大聲呼叫！但是，一個(gè)有反對(duì)派情緒的不來梅人卻妄圖以其烏鴉般的沙啞叫聲來壓倒上帝。這位賢哲竭力 向自己身旁的一個(gè)人證明，把威悉河河道加深，讓大型船只也能通過，要比建設(shè)不來梅港更加合理，遺憾的是，在這里反對(duì)派的不斷出現(xiàn)，與其說這是由于認(rèn)識(shí)到貴 族階級(jí)阻撓建立一個(gè)理性國家，不如說是由于他們忌妒貴族掌權(quán)。而且反對(duì)派如此目光短淺，同他們談?wù)摬粊砻返氖虑?，就象同最?yán)酷的上院擁護(hù)者談?wù)摬粊砻返氖?情一樣困難。——兩派越來越相信，象不來梅這樣一些小邦已經(jīng)過時(shí)了，它們即使加入一個(gè)強(qiáng)大的聯(lián)邦，也不得不過著一種外表上是依附的、內(nèi)里則是毫無生氣的老 朽的生活。——瞧，我們已經(jīng)到達(dá)不來梅了。與我們的“教會(huì)糾紛”有牽連的圣安斯加里烏斯教堂的高高的塔樓矗立在沼澤和荒原的上空。我們很快來到綿延于威悉 河右岸的高大的貨棧面前。

弗·恩格斯寫于1840年7月

載于1841年8月17—21日《知識(shí)界晨報(bào)》第196、197、198、199和200號(hào)，未署名

原文是德文

注釋：

[99]從恩格斯1840年7月7—9日給妹妹瑪麗亞的信（見本卷第556頁）中可以看出，恩格斯于1840年7月5日抵達(dá)不來梅港。本文內(nèi)容證明，恩格斯一到那里就寫了這篇文章，雖然文章是一年以后才發(fā)表的。

不來梅港在1939年以前是德國西北部的一個(gè)獨(dú)立城市，是靠近威悉河河口的不來梅外港。1939年起劃歸威悉明德市。——第114頁。

[100]根據(jù)1815年維也納會(huì)議最后決議的規(guī)定，不來梅被宣布為帝國的自由市。——第114、130頁。

[101]世襲法庭是在地主有權(quán)審判和懲罰自己的農(nóng)民的基礎(chǔ)上建立起來的封建法庭。——第119、153頁。

[102]“土著美國人”黨于1835年在美國成立。它維護(hù)土生土長(zhǎng)的美國人享有的各種優(yōu)先權(quán)。因此對(duì)一切希望加入美國國籍的外僑規(guī)定的連續(xù)定居期限，由原來的七年延長(zhǎng)到二十一年。——第120頁。

[103]燒不壞的荊棘——烏荊子灌木，根據(jù)圣經(jīng)傳說，它被火燒著了，卻沒有燒壞，此時(shí)，神在樹叢中向摩西顯現(xiàn)，號(hào)召他把以色列人從埃及的奴役下拯救出來（圣經(jīng)《舊約·出埃及記》第3章）。——第122頁。

出處：馬克思恩格斯全集第41卷