“真正的社會(huì)主義者”[155]  

馬克思 恩格斯/中共中央馬克思、恩格斯、列寧、斯大林著作編譯局編譯

 

從寫好上述對(duì)“真正的社會(huì)主義者”的評(píng)論到現(xiàn)在，已經(jīng)過(guò)去好幾個(gè)月了。在此期間，過(guò)去只是時(shí)而在這里時(shí)而在那里零星出現(xiàn)的“真正的社會(huì)主義”，已經(jīng)蓬勃地發(fā)展起來(lái)。它在祖國(guó)的每一個(gè)角落都有自己的代表，甚至一躍而成為文壇上有一定影響的流派。而且現(xiàn)在它本身已分裂成許多支派，雖然各個(gè)支派被德國(guó)人的誠(chéng)懇和科學(xué)精神的共同紐帶，被共同的意向和共同的目的緊密地聯(lián)系在一起，但彼此仍有顯著的不同，因?yàn)楦髋删哂懈髯元?dú)特的個(gè)性。因此，用格律恩先生風(fēng)雅的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，隨著時(shí)間的推移，“真正的社會(huì)主義的”“一團(tuán)混亂的光”變成了“井然有序的光”；這一團(tuán)光凝聚成了星星和星座，在它們?nèi)岷偷墓廨x里，德國(guó)市民可以無(wú)憂無(wú)慮地沉溺于他們那種正直獲得小量財(cái)產(chǎn)的計(jì)劃，沉溺于他們希望國(guó)民中各下層階級(jí)的地位有所提高的幻想。

如果我們不預(yù)先仔細(xì)地觀察一番“真正的社會(huì)主義”的各個(gè)最發(fā)達(dá)的支派，我們就不能跟它分手。我們將會(huì)看到，它的每一支派起初怎樣在博愛(ài)的銀河里浮現(xiàn)，后來(lái)又怎樣由于開(kāi)始了氧化發(fā)酵過(guò)程，由于“對(duì)人類的真正熱忱”（正如公認(rèn)的權(quán)威呂寧博士先生所說(shuō)的），而變?yōu)閱为?dú)的碎片，跟資產(chǎn)階級(jí)自由主義的乳清分離。我們將會(huì)看到，它的每一流派后來(lái)怎樣以星云的狀態(tài)有時(shí)出現(xiàn)在社會(huì)主義的天空，這星云后來(lái)又怎樣變得愈來(lái)愈明亮，最后，宛若焰火，散成一群群閃耀奪目的星星和星座。

其中最老的、最早獨(dú)立發(fā)展的一個(gè)支派是威斯特伐里亞社會(huì)主義派。由于該派同普魯士王國(guó)的警察進(jìn)行過(guò)無(wú)比重要的爭(zhēng)吵，由于威斯特伐里亞的進(jìn)步人物在捍衛(wèi)發(fā)表言論的權(quán)利方面表現(xiàn)了熱忱，德國(guó)公眾已經(jīng)在科倫、特利爾等地的一些報(bào)紙上看到了該派的全部歷史。因此，我們?cè)谶@里只把最必要的東西提一下。

威斯特伐里亞社會(huì)主義生長(zhǎng)在比雷菲爾德地區(qū)，產(chǎn)生在條多堡森林里。報(bào)紙上曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一些奧妙的暗示，說(shuō)它在最早時(shí)期帶有神秘色彩。但是，它很快就脫離了這個(gè)星云階段，在“威斯特伐里亞汽船”創(chuàng)刊號(hào)上就令人驚訝地展現(xiàn)出來(lái)并呈現(xiàn)為一群耀眼的星星。我們?cè)诔嗟酪员?，因此正像這首古詩(shī)所描寫的那樣：

北方可以看見(jiàn)白羊和金牛，

巨蟹、雙子和獅子，還有那室女頭上的花冠。

“室女”的存在早就被“好報(bào)刊”證實(shí)了；“獅子”就是那個(gè)凱拉賽人海爾曼，他在威斯特伐里亞星云出現(xiàn)后不久，就離開(kāi)了好友們，以后以人民論壇[156]的資格，從美國(guó)搖動(dòng)那金色的長(zhǎng)發(fā)。過(guò)了不久，巨蟹“由于命途多舛”當(dāng)了他的扈從，威斯特伐里亞社會(huì)主義雖然因此而過(guò)著孀居生活，但仍舊繼續(xù)活動(dòng)。雙子之一也曾赴美開(kāi)辟殖民地；當(dāng)他在那里銷聲匿跡的時(shí)候，另一個(gè)卻創(chuàng)作了“未來(lái)的國(guó)民經(jīng)濟(jì)”（參閱呂寧出版的“人民手冊(cè)”第二年卷）[157]。但這一切各色各樣的人物都是比較不重要的。整個(gè)這一支派的中心人物是白羊和金牛，他們是真正的威斯特伐里亞的巨擘，“威斯特伐里亞汽船”正在他們的保護(hù)之下平安地破浪前進(jìn)[158]。

“威斯特伐里亞汽船”長(zhǎng)時(shí)期保持著“真正的社會(huì)主義”的mode  simple〔簡(jiǎn)單形式〕。它“夜里沒(méi)有一小時(shí)”不是為人類所遭受的苦難而流著辛酸之淚。它宣揚(yáng)人的福音，真正的人的福音，真正的、真實(shí)的人的福音，真正的、真實(shí)的、活生生的人的福音；它竭盡全力地宣揚(yáng)，但它的力量并不太大。它有一顆溫柔的心，愛(ài)好牛奶稀飯勝于番椒。所以它的批評(píng)帶著一種濃厚的溫情色彩，它喜歡附和那些像它那樣仁慈博愛(ài)的評(píng)論家，而不喜歡附和最近開(kāi)始流行的冷酷無(wú)情的尖銳評(píng)論。它胸懷寬大，勇氣不足；因此，即使冷酷無(wú)情的“神圣家族”，也受到它的寬恕。它非常誠(chéng)摯地報(bào)道了比雷菲爾德、閔斯德等處關(guān)心提高各勞動(dòng)階級(jí)地位的地方協(xié)會(huì)在各階段的活動(dòng)。它特別重視比雷菲爾德博物館的各次重大事件，為了讓威斯特伐里亞的市民和村民知道世界的動(dòng)態(tài)，不惜在每一期的末尾，在“世界大事”每月述評(píng)中對(duì)于在同一期的其余文章中遭到攻擊的同一些自由主義者備加贊揚(yáng)。此外，它還向威斯特伐里亞的市民和村民報(bào)道了維多利亞女王分娩，埃及瘟疫猖獗以及俄羅斯人在高加索吃敗仗等等消息。

很明顯，“威斯特伐里亞汽船”是這樣一種雜志，它完全可以指望得到一切善良的人們的感戴和弗·施納克先生在“社會(huì)明鏡”雜志[159]上給予的最大贊賞。金牛洋洋得意面帶笑容地在“真正的社會(huì)主義”的這塊多沼澤的牧場(chǎng)上做編輯工作。盡管書(shū)報(bào)檢查官有時(shí)對(duì)他的文章加以刪削，但他從來(lái)沒(méi)有感嘆說(shuō)：“這是最精辟的地方！”威斯特伐里亞金牛是一條套車的牛，而不是一匹種畜。甚至連“萊茵觀察家”也一般不敢譴責(zé)“威斯特伐里亞汽船”，特別是不敢譴責(zé)奧托·呂寧博士有敗壞道德的行為。總之，可以作這樣的斷言：“汽船”自從被禁止在威悉河航行以來(lái)，就只是沿著神秘的被遷移到星星世界的波江的河里漂流[160]（因?yàn)樵诒壤追茽柕赂浇鼪](méi)有其他的河流），這艘“汽船”達(dá)到了人類完善的最高境界。

盡管“汽船”使盡了自己的全部氣力，但是直到現(xiàn)在，只是進(jìn)展到“真正的社會(huì)主義”的最簡(jiǎn)單的階段。到1846年夏天，它從金牛下面駛出來(lái)，靠近了白羊，或者為了更符合歷史，不如說(shuō)，白羊靠近了它。白羊是一個(gè)周游各地的人，真正站在時(shí)代的頂峰。他向金牛說(shuō)明了現(xiàn)在人世間的真實(shí)情況，認(rèn)為在目前“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”是最主要的東西，因此必須實(shí)行新的轉(zhuǎn)變。金牛完全同意白羊的說(shuō)法，從這時(shí)候起，“威斯特伐里亞汽船”就顯出一幅更加不凡的景象：它是“真正的社會(huì)主義”的一種mode  composé〔復(fù)雜形式〕。

“白羊和金牛”認(rèn)為，實(shí)行這一優(yōu)雅轉(zhuǎn)變的最好方法就是發(fā)表我們對(duì)紐約“人民論壇報(bào)”[161]的批評(píng)；我們?cè)堰@篇批評(píng)的原稿寄給該報(bào)，該報(bào)當(dāng)時(shí)采納了這篇批評(píng)稿件。“汽船”現(xiàn)在雖然毫不客氣地責(zé)難自己的遠(yuǎn)在美國(guó)的獅子（“真正的社會(huì)主義”的mode  com-posé〔復(fù)雜形式〕顯得比它的mode  simple〔簡(jiǎn)單形式〕勇敢得多），可是，“汽船”相當(dāng)狡猾，對(duì)上述那篇批評(píng)加上了一個(gè)富有博愛(ài)精神的附注：“如果有人把這篇文章看作是‘汽船’的自我批評(píng)”（？?。覀兘^不加以否認(rèn)。

于是，“真正的社會(huì)主義”的mode  composé〔復(fù)雜形式〕在經(jīng)過(guò)充分準(zhǔn)備之后，現(xiàn)在就沿著新的道路以全速向前疾馳。白羊這個(gè)生性好斗的動(dòng)物，并不滿足于先前那種好心腸的批評(píng)；這個(gè)威斯特伐里亞羊群的新的頭羊充滿戰(zhàn)斗的熱情，他的怯懦的同志們還沒(méi)有來(lái)得及阻攔，他就已經(jīng)挺角向漢堡的格奧爾格·席爾格斯博士撞去了。以前席爾格斯博士在“汽船”舵手的心目中還不是這樣壞，可是現(xiàn)在的情況卻不同了。可憐的席爾格斯博士代表著“真正的社會(huì)主義”的mode  simplicissimus〔最簡(jiǎn)單的形式〕，而mode  composé〔復(fù)雜形式〕盡管自己在不久以前還是非常純樸的，而現(xiàn)在卻不能原諒他這一點(diǎn)了。因此，在1846年“汽船”9月號(hào)第409—414頁(yè)上，白羊就毫不留情地在他的“工場(chǎng)”[162]的墻上撞了許多窟窿。我們來(lái)稍微欣賞一下這幅景象。

一些“真正的社會(huì)主義者”和soi  disant〔所謂的〕共產(chǎn)主義者，馬馬虎虎地看了一下傅立葉針對(duì)資產(chǎn)階級(jí)生活條件而寫的光輝燦爛的諷刺作品，就把它們譯成德國(guó)市民道德的語(yǔ)言。同時(shí)，他們把過(guò)去幾世紀(jì)啟蒙者和寓言家所熟知的富人非福的理論發(fā)掘出來(lái)，作為寫作訓(xùn)誡性長(zhǎng)篇文章的材料。格奧爾格·席爾格斯博士還不十分熟悉這種真正教義的秘密，因此決不認(rèn)為“富人和窮人一樣不幸”。因此威斯特伐里亞的頭羊怒氣沖沖地挺角向他撞去，這正是“一旦中彩……就會(huì)成為世界上最幸福、最得意的人”所應(yīng)得的懲罰。

對(duì)，我們的這只斯多葛派的白羊大聲喊道：“跟席爾格斯先生的看法恰恰相反，有了財(cái)產(chǎn)并不足以使人幸福，我們的絕大部分富人……決不認(rèn)為自己幸福，這是千真萬(wàn)確的〈你說(shuō)得對(duì)，誠(chéng)實(shí)的白羊，健康就是一種無(wú)論多少黃金都換不來(lái)的幸?！?。財(cái)主即使不受饑寒之苦，也還有其他的不幸〈例如花柳病，霪雨天氣，而在德國(guó)還要加上良心的譴責(zé)〉，這些不幸的壓力他是逃避不了的〈的確，沒(méi)有使人不死之藥〉。如果觀察一下大多數(shù)家庭的內(nèi)部……就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中一切都是腐朽不堪的……丈夫埋頭從事股票買賣和經(jīng)商〈beatus  ille  qui  procul  negotiis〔“不經(jīng)商的人才是幸福的”[163]〕——奇怪的是窮人們還有時(shí)間去生兒養(yǎng)女〉……下賤到作金錢的奴隸〈可憐蟲(chóng)！〉，妻子被教育成肚里沒(méi)有貨的〈懷孕的時(shí)候除外〉、空虛的沙龍?zhí)蛑皇菍?duì)洗衣做飯和帶孩子感到興趣〈白羊是否仍然在說(shuō)“富人”？〉至多也只是對(duì)播弄是非感到興趣的賢妻良母〈顯然，我們畢竟完全是在德國(guó)的土地上，在這里，“賢妻良母”有絕好的機(jī)會(huì)獻(xiàn)身于“她感到興趣”的事情；有充足的理由成為極“不幸的人”〉；同時(shí)，雙方往往處于經(jīng)常不斷的交戰(zhàn)的狀態(tài)之中……甚至父母與子女之間的關(guān)系也因種種社會(huì)關(guān)系常常陷于破裂”，云云。

我們的作者忘記了一種最大的痛苦。每個(gè)“富有的”德國(guó)家長(zhǎng)都會(huì)告訴他說(shuō)：夫妻間的爭(zhēng)吵過(guò)些時(shí)候會(huì)成為一種需要，壞孩子可以送到巴達(dá)維亞去，把他們忘掉，但是，狡黠不聽(tīng)話的仆人目前卻是一種不能容忍的“禍害”，甚至在凡夫俗女的傷風(fēng)敗俗行為日益普遍的情況下，幾乎是一種不可避免的“禍害”。

如果巴黎的路特希爾德、菲爾希隆和德卡茲先生，倫敦的賽米爾·瓊斯·勞埃德、貝林先生以及韋斯明斯特爵士讀了這種描寫“富人”苦楚的文字，他們會(huì)多么感激仁慈的威斯特伐里亞的白羊??！

……“但是，我們?cè)谶@里發(fā)現(xiàn)〈如上面所做的那樣〉我們各種關(guān)系的壓力〈即每平方時(shí)十五磅的大氣壓力〉同樣壓在富人身上，——盡管不像壓在窮人身上那樣厲害——我們便得到一個(gè)結(jié)論，一個(gè)從對(duì)我們的各種關(guān)系和各種制度的論述中得到的結(jié)論：向每個(gè)愿意認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)的人解釋〈也許在“真正的社會(huì)主義”的mode  composé〔復(fù)雜形式〕下，比在它的mode  simple〔簡(jiǎn)單形式〕下所“得到”的更少〉。富人的不滿情緒，當(dāng)然不會(huì)造成有利于無(wú)產(chǎn)者的變革，這需要更強(qiáng)大的發(fā)條〈即報(bào)刊編輯的筆[注：俏皮話：《Triebfeder》——“發(fā)條”，《Schreibfeder》——“筆”。——編者注]〉；同樣，說(shuō)‘眾人啊，互相擁抱吧！世界，我吻你’這些話，也毫無(wú)用處；但是，匆忙地采取一些小的姑息辦法彌補(bǔ)缺點(diǎn)〈譬如說(shuō)，試圖調(diào)解上述那些不幸的家務(wù)事〉，而把重大的真正的改良〈大概指的是離婚〉置于腦后，也同樣是不值得的。”

把上述“當(dāng)然”跟后面的“同樣”和“也同樣是不值得的”等字眼對(duì)照一下，就“當(dāng)然”得到了一個(gè)令人悲痛的例子，它說(shuō)明這位威斯特伐里亞人由于從簡(jiǎn)單的“真正的社會(huì)主義”進(jìn)到復(fù)雜的“真正的社會(huì)主義”，因而在他的頭腦里產(chǎn)生了糊涂思想。當(dāng)我們?cè)谙乱豁?yè)（第413頁(yè)）上讀到“在政治上先進(jìn)的各國(guó)中出現(xiàn)了一種沒(méi)有任何限制的局面”這樣的話時(shí)，我們悲痛的心情“同樣”也沒(méi)有減輕；同一頁(yè)上說(shuō)“利己主義……在革命最輝煌燦爛的時(shí)期，在國(guó)民公會(huì)時(shí)期，甚至常常遭受懲罰”（大概是鞭打），這也“同樣”說(shuō)明威斯特伐里亞社會(huì)主義多么缺乏歷史知識(shí)。但是“我們沒(méi)有任何理由期望‘我們的白羊’會(huì)在以后的工作中得到更好的結(jié)論，所以我們也許不會(huì)很快就回頭來(lái)談他”。

我們最好來(lái)考察一下金牛的言行。在這期間他忙于“世界大事”，在第421頁(yè)（1846年9月號(hào)）上提出了“僅僅是必須提出的問(wèn)題”，他毅然投身于政治，即基佐先生在“喧聲報(bào)”之后用“大政治”這一綽號(hào)來(lái)稱呼的政治。這與簡(jiǎn)單的社會(huì)主義的初期比較起來(lái)，顯然是個(gè)進(jìn)步?，F(xiàn)在我們來(lái)舉幾個(gè)例子。

有這樣一種流言傳入威斯特伐里亞：普魯士政府在目前金融困難的壓力下，很可能被迫欽賜一個(gè)憲法。同時(shí)報(bào)紙報(bào)道說(shuō)，金融困難籠罩著整個(gè)柏林交易所。我們的這條威斯特伐里亞的套車金牛，由于不擅長(zhǎng)于政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，tout  bonnement〔天真地〕把柏林政府的金融困難同完全不相同的柏林商人的金融困難混為一談，提出了一個(gè)意義深刻的假設(shè)：

“……各省等級(jí)代議機(jī)關(guān)也許今年就會(huì)聯(lián)合成全國(guó)等級(jí)代議機(jī)關(guān)。因?yàn)榻鹩|困難依然如故，而銀行顯然克服不了這些困難。甚至已經(jīng)開(kāi)工的和設(shè)計(jì)好的鐵路建筑也可能由于金融困難而遭到嚴(yán)重的威脅，在這種情況下國(guó)家能夠很容易地〈o，sancta  simplicitas！〔呵，神圣的輕而易舉！〕〉把幾條線路的建筑擔(dān)負(fù)起來(lái)〈聰明絕頂〉，可是，這也是非借債不行的。”

最后一句話是完全正確的。在純樸的威斯特伐里亞，人們?nèi)耘f深信他們是生活在家長(zhǎng)制的政府領(lǐng)導(dǎo)之下。甚至在我們這位mode  composé〔復(fù)雜形式〕的極端社會(huì)主義者看來(lái)，普魯士政府竟那樣幼稚，僅僅為了利用外債來(lái)消除柏林交易所的困難，就會(huì)賜予憲法。多么幸福的盲目信仰！

可是，我們這位威斯特伐里亞的套車金牛的靈敏嗅覺(jué)，在評(píng)論外交政策的文章中表現(xiàn)得最為明顯。幾個(gè)月以前，“真正的社會(huì)主義”的mode  composé〔復(fù)雜形式〕嗅到了下述的巴黎和倫敦的新秘密，我們現(xiàn)在把這些秘密報(bào)道出來(lái)，以供讀者消遣。

九月號(hào)。

“法國(guó)。——果然不出所料〈除了“不出所料”的東西外，一般說(shuō)來(lái)這位威斯特伐里亞人究竟什么時(shí)候還預(yù)料過(guò)“什么別的的”？〉內(nèi)閣在選舉中勝利了。盡管它用盡了一切賄買手段，盡管有昂利謀殺事件的影響……但舊的反對(duì)派（梯也爾、巴羅）終究是遭到了嚴(yán)重的失敗。而且基佐先生再也不能指望有那樣一個(gè)團(tuán)結(jié)緊密的、quand  même〔不顧一切〕支持內(nèi)閣的保守派了，因?yàn)楸Ｊ嘏梢逊至褳閮刹糠郑阂?lsquo;辯論日?qǐng)?bào)’與‘時(shí)代’為機(jī)關(guān)報(bào)的conservateurs  bornés〔眼光狹小的保守派〕和以‘新聞報(bào)’為機(jī)關(guān)報(bào)的conservateurs  pro-gressifs〔進(jìn)步的保守派〕〈金牛恰恰忘記了，正是基佐先生在對(duì)里西奧伊選民發(fā)表演說(shuō)時(shí)第一次使用了“進(jìn)步的保守主義”這個(gè)用語(yǔ)〉。一般說(shuō)來(lái)〈“果然不出所料”，這兒又開(kāi)始了上面指出過(guò)的白羊的那種稀奇古怪的前后不連貫的筆法〉，僅僅環(huán)繞著該由梯也爾還是該由基佐當(dāng)部長(zhǎng)這一點(diǎn)打圈子的各種抽象政治的黨派的問(wèn)題〈這在威斯特伐里亞被叫作“抽象的黨派問(wèn)題”，但那里人們?nèi)哉J(rèn)為法國(guó)迄今一切都是“僅僅環(huán)繞著這一點(diǎn)”！〉已經(jīng)稍微移到了次要地位。政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家們——布朗基等人——被選入議院，也許因?yàn)檫@個(gè)緣故〈為了啟發(fā)威斯特伐里亞人〉，政治經(jīng)濟(jì)問(wèn)題也將要被提到日程上來(lái)。”〈在威斯特伐里亞，人們關(guān)于那里迄今擺在“日程”上的“問(wèn)題”的概念原來(lái)如此！〉（第426、427頁(yè)）

問(wèn)：為什么英國(guó)貴族要堅(jiān)持保留對(duì)士兵的體罰呢？答：

“如果廢除體罰，就必須建立新的征兵制度；然而如果有了優(yōu)秀的士兵，就必須同時(shí)有優(yōu)秀的軍官〈??！〉，憑自己的勞績(jī)，而不是憑金錢和庇護(hù)取得職位的軍官。貴族之所以反對(duì)‘廢除體罰’，正是因?yàn)橐坏┻@樣做，他們就要失去新的屏障——對(duì)他們的‘幼子’的保障?？墒侵挟a(chǎn)階級(jí)都正在一步步地奪取優(yōu)勢(shì)，并將在這方面獲得勝利。”

（這是多么荒唐的說(shuō)法！英國(guó)人對(duì)印度、阿富汗等等的遠(yuǎn)征表明，他們現(xiàn)時(shí)并不需要“有優(yōu)秀的軍官”，無(wú)論是優(yōu)秀的軍官，無(wú)論是優(yōu)秀的士兵，無(wú)論是別的新兵征募制度都不是英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)所希望的，它對(duì)于廢除棍子的問(wèn)題毫無(wú)興趣。而問(wèn)題全在于“汽船”從某個(gè)時(shí)期以來(lái)在英國(guó)所看到的只是中產(chǎn)階級(jí)同貴族的斗爭(zhēng)。）第428頁(yè)。

十月號(hào)。

法國(guó)。——“梯也爾先生喪失了多年屬于他的機(jī)關(guān)報(bào)‘立憲主義者報(bào)’；這家報(bào)紙被一個(gè)保守派議員收買了，目前正在慢慢地不顯著地〈當(dāng)然，只有在“真正的社會(huì)主義”的mode  composé〔復(fù)雜形式〕看來(lái)是“顯著地”〉轉(zhuǎn)到保守營(yíng)壘里去。梯也爾先生早就威脅說(shuō)，一旦他到了忍無(wú)可忍的地步，他就會(huì)重新拿起‘國(guó)民報(bào)’中的那枝舊筆來(lái)。他現(xiàn)在顯然真正收買了‘國(guó)民報(bào)’。”

（非常遺憾，“1830年的國(guó)民報(bào)”是立憲主義者的和奧爾良派的報(bào)紙，也就是說(shuō)，它與梯也爾先生在1846年“顯然真正收買了”的共和派的“1834年的國(guó)民報(bào)”是根本不相同的。不過(guò)“汽船”成了喪盡天良的鬼蜮伎倆的犧牲品。某個(gè)厚顏無(wú)恥的惡棍和反對(duì)善良企圖的敵人把幾期“海盜－惡魔”悄悄塞給編輯，于是“汽船”卻像某個(gè)預(yù)言者一樣，bonafide〔真心誠(chéng)意地〕重復(fù)這家在道德方面根本不合威斯特伐里亞讀者口味的報(bào)紙上所出現(xiàn)的流言蜚語(yǔ)。而“汽船”當(dāng)然不會(huì)懷疑，“海盜－惡魔”至少具有像它那樣的道德品質(zhì)，像它那樣充分地認(rèn)識(shí)到報(bào)刊的崇高使命?。?/p>

“梯也爾先生在采取了這一步驟以后，是否轉(zhuǎn)為共和主義者，以后就會(huì)清楚。”

誠(chéng)實(shí)的凱拉賽人，“是否”一語(yǔ)你不是從“海盜”中引證來(lái)的；cela  sent  la  forêt  teutoburgienne  d’une  lieue！〔在一哩遠(yuǎn)的地方就可以嗅到此語(yǔ)的條多堡森林的氣味！〕——可是，他信賴維護(hù)貿(mào)易自由的“海盜”，并蓄意賦予法國(guó)的libre  échange〔自由貿(mào)易〕的宣傳以一種決不會(huì)有的作用和成就。

“我們?cè)?jīng)預(yù)言過(guò)：所有的工業(yè)國(guó)都必須走英國(guó)所走過(guò)的道路，都必須達(dá)到英國(guó)所達(dá)到的目的……這些預(yù)言顯然并不是完全錯(cuò)了，因?yàn)樗鼈兡壳罢诔蔀楝F(xiàn)實(shí)。因此，我們這些‘不實(shí)際的理論家’，顯然同那些夸耀自己的經(jīng)驗(yàn)、夸耀自己熟悉實(shí)際條件的‘崇尚實(shí)際的人們’一樣，顯然是非常了解現(xiàn)實(shí)關(guān)系的〈烏拉！〉，而且我們甚至比那些‘崇尚實(shí)際的人們’更好地估計(jì)到這種關(guān)系。”

可憐的條多堡“理論家”！你們甚至連“海盜－惡魔”的“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”都不“了解”?。ㄟ@些可愛(ài)的東西出現(xiàn)在第479頁(yè)上。）

十一月號(hào)。

法國(guó)。——“學(xué)者們?yōu)槌３ｔ[水災(zāi)的問(wèn)題徒然地絞盡了腦汁。最初按照科學(xué)院的指示把山上茂盛的森林當(dāng)作禍害的根源砍光了，后來(lái)又把這些樹(shù)林重新培植起來(lái)，但禍害仍舊存在。”（第522頁(yè)）

“學(xué)者們”“徒然地絞盡了腦汁”去分辨這里最荒誕無(wú)稽的說(shuō)法是什么：（1）難道這位威斯特伐里亞人認(rèn)為法國(guó)科學(xué)院能夠發(fā)布命令，尤其是砍伐森林的命令；（2）難道他認(rèn)為砍光森林不是為了取得劈柴，取得利潤(rùn)，而是為了防洪；（3）難道他認(rèn)為學(xué)者們?cè)跒閷ふ疫@些水災(zāi)的原因而絞盡腦汁；（4）難道他認(rèn)為有人曾經(jīng)把森林當(dāng)作鬧水災(zāi)的原因，但是在法國(guó)，甚至連三歲孩子都知道砍光森林正是鬧水災(zāi)的原因；（5）難道他認(rèn)為森林在法國(guó)被重新培植起來(lái)了。其實(shí)沒(méi)有一個(gè)地方像在法國(guó)那樣如此地指責(zé)對(duì)森林的輕率態(tài)度，指責(zé)那種只管一味砍伐森林卻不顧再度造林的行為（除專門雜志外，可參閱1846年10月和11月“改革報(bào)”、“國(guó)民報(bào)”、“和平民主日?qǐng)?bào)”以及其他反對(duì)派報(bào)紙）。威斯特伐里亞金牛無(wú)論在哪方面都是時(shí)運(yùn)不佳的。如果他聽(tīng)從“海盜－惡魔”，他就會(huì)誤入迷途；如果他聽(tīng)從自己的天才，他仍會(huì)誤入迷途。

我們看到，“真正的社會(huì)主義”在第二階段在高尚的政治舞臺(tái)上建立了豐功偉績(jī)。同過(guò)去關(guān)于若干“世界大事”的報(bào)道比較起來(lái)，是多么具有洞察力，多么深思遠(yuǎn)慮！對(duì)“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”的知識(shí)是多么深刻！然而在“汽船”看來(lái)，最重要的“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”是普魯士王國(guó)軍官們的地位。從某個(gè)時(shí)期起在德國(guó)各種期刊上不斷出現(xiàn)的安內(nèi)克少尉，比雷菲爾德博物館中關(guān)于佩劍的重要爭(zhēng)論以及由此所引起的關(guān)于損害名譽(yù)的審判案等等，是十月號(hào)和十一月號(hào)的主要內(nèi)容。此外，我們還可以看到關(guān)于“德意志報(bào)”的流產(chǎn)，蒙泰所描寫的17世紀(jì)滅亡的法蘭西叫化子王朝以及其他同樣“現(xiàn)實(shí)”關(guān)系的有趣報(bào)道。其中有一個(gè)乘號(hào)[164]時(shí)而在這里，時(shí)而在那里出現(xiàn)，它十足地代表著“真正的社會(huì)主義”的mode  simple［簡(jiǎn)單形式］，它極其天真地提出了一大堆口號(hào)：德國(guó)的理論應(yīng)當(dāng)和法國(guó)的實(shí)踐結(jié)合起來(lái)；必須實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義，以便實(shí)現(xiàn)人道主義（第455—458頁(yè)），如此等等。這種過(guò)去的余音有時(shí)在白羊那里，有時(shí)甚至在金牛那里沖出來(lái)，然而這絲毫也沒(méi)有擾亂“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”的神妙的諧和。

我們現(xiàn)在擱下威斯特伐里亞大軍的主力，來(lái)觀察它的一個(gè)支隊(duì)的演習(xí)，這個(gè)支隊(duì)隱蔽在幸福的烏培河谷和一個(gè)魁偉的涅墨西斯[165]的裙子下。很久以來(lái)，一位名叫弗·施納克的先生就以英仙的資格把“社會(huì)明鏡”當(dāng)作蛇發(fā)女妖[注：蛇發(fā)女妖是希臘神話中的三個(gè)生有翅膀和蛇發(fā)的女妖怪。根據(jù)神話，蛇發(fā)女妖的眼睛具有一種魔力，能把一切生物變成石頭。其中唯一死去的女妖——米杜薩是被英雄珀修斯殺死的。——譯者注]的盾牌持在手中，對(duì)著公眾，而且成績(jī)很大，不僅公眾在“社會(huì)明鏡”上面睡著了，而“社會(huì)明鏡”也在公眾上面睡著了。然而我們的英仙是一位滑稽家。他取得了這一令人景慕的成績(jī)以后宣稱（在最后一期，最后一頁(yè)上）：（1）“社會(huì)明鏡”長(zhǎng)眠了；（2）為了避免將來(lái)發(fā)生遲誤，最好經(jīng)過(guò)郵局訂閱。它改正了最后一批印錯(cuò)的字，就壽終正寢了。

這種對(duì)“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”的注意說(shuō)明我們?cè)谶@兒正在同“真正的社會(huì)主義”的mode  composé〔復(fù)雜形式〕打交道。但是白羊和金牛同我們的英仙仍然有本質(zhì)的不同。應(yīng)當(dāng)為白羊和金牛說(shuō)一句公道話：他們始終盡可能地忠實(shí)于“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”，即威斯特伐里亞的和整個(gè)德國(guó)的關(guān)系。上面講的白羊的那種令人傷心的情景就是證明；金牛對(duì)德國(guó)政治生活的充滿感情的描寫（這是我們所沒(méi)有談到的）就是證明。當(dāng)他們轉(zhuǎn)到新觀點(diǎn)的時(shí)候，他們從mode  simple〔簡(jiǎn)單形式〕中帶來(lái)了樸素的未加粉飾的市俗習(xí)氣，即德國(guó)的現(xiàn)實(shí)性。至于維護(hù)人，維護(hù)德國(guó)理論等等，則交給一切乘號(hào)以及其他第二流明星去做。“社會(huì)明鏡”恰恰相反。司令官英仙盡可能地避開(kāi)小資產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)實(shí)，把利用這種現(xiàn)實(shí)的工作交給他的侍從，而自己卻神話般地飛入德國(guó)理論的以太中去了。而且他持有一種非常固定的觀點(diǎn)，因此更可以對(duì)“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”表示某種輕視。如果直接的威斯特伐里亞的群星是mode  composé〔復(fù)雜形式〕，那末英仙就是tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  composé  en  Allemagne〔德國(guó)現(xiàn)有的一切中最復(fù)雜的了〕。然而他在大膽的思想的飛翔中，始終是站在“物質(zhì)基礎(chǔ)”上的，而且這一可靠的真實(shí)基礎(chǔ)在斗爭(zhēng)中賦予他一種非凡的勇氣，使得谷茲科夫、施泰因曼和奧比茨等先生以及其他優(yōu)秀人物再過(guò)若干年也忘不了。但我們的 英仙的“物質(zhì)基礎(chǔ)”主要是這樣的[166]：

（1）“只要消除我們社會(huì)的物質(zhì)基礎(chǔ)，即私利，人也就會(huì)變成另一種人。”（第10期第53頁(yè)）

如果經(jīng)常發(fā)表這一陳舊不堪的意見(jiàn)的mode  simple〔簡(jiǎn)單形式〕真的了解到私利是我們社會(huì)的物質(zhì)基礎(chǔ)，它就會(huì)變成mode  composé〔復(fù)雜形式〕，并在我們的英仙的庇護(hù)下，就會(huì)在虔誠(chéng)尚禮的境界里過(guò)平靜安穩(wěn)的生活。然而由于它自己并沒(méi)有任何物質(zhì)基礎(chǔ)，于是就發(fā)生了預(yù)言家歌德所描寫的情景：

既然連屁股也沒(méi)有，

騎士又怎樣乘馬呢？[167]

私利這個(gè)基礎(chǔ)究竟在多大程度上是“物質(zhì)的”，可以從下面看得很清楚：

“利己主義、私利〈可見(jiàn)二者是相同的，因而“利己主義”也是“物質(zhì)基礎(chǔ)”〉通過(guò)人人為己這個(gè)原則來(lái)腐蝕世界”，云云。（第53頁(yè)）

可見(jiàn)，這種“物質(zhì)基礎(chǔ)”是用觀念“原則”，而不是用“物質(zhì)”因素來(lái)進(jìn)行“腐蝕”的。大家知道（如果還不知道這一點(diǎn)，那末在上面提到的地方，英仙自己已經(jīng)加以說(shuō)明了），貧困也是“我們社會(huì)”的一方面。然而，往下面我們就會(huì)知道，不是“利己主義、私利”，au  con-traire〔相反地〕，是

“超驗(yàn)性使人類陷于貧困。”（第54頁(yè)——以上三段引文均摘自同一篇文章）

既然如此，但愿“超驗(yàn)性”趕快把我們不幸的英仙“從”“物質(zhì)基礎(chǔ)”使他所“陷入”的“貧困”中解放出來(lái)吧！

（2）“使真正的群眾行動(dòng)起來(lái)的不是思想，而是‘正確理解的利益’……在社會(huì)革命中……渴望拯救的〈！！〉人民的更高尚的利己主義〈“渴望拯救的”人民鬧革命！〉對(duì)抗保守派的利己主義……人民正是為了爭(zhēng)取自己的‘正確理解的利益’，依靠道義的力量和孜孜不倦的熱忱，反對(duì)一些個(gè)人的特殊的粗暴的利益。”（第12期第86頁(yè)）

我們這個(gè)“渴望拯救的”英仙，毫無(wú)疑問(wèn)，正“依靠道義的力量和孜孜不倦的熱忱”，他的“正確理解的利益”在于：“用更高尚的”沉默的“利己主義對(duì)抗保守派的利己主義”，因?yàn)槿绻谶@里不使“真正的社會(huì)主義”的mode  composé〔復(fù)雜形式〕丟臉，“就不能使任何一個(gè)思想行動(dòng)起來(lái)”。

（3）“貧窮是天生有獨(dú)占性的私有制的后果之一??！”（第12期第79頁(yè)）

（4）“這里指什么樣的一種聯(lián)合，是無(wú)法確定的；但是，如果作者指資本家的利己的聯(lián)合，那末，他就是忘掉了手工業(yè)者反對(duì)雇主專橫的重要聯(lián)合??！”（第12期第80頁(yè)）

英仙是比較幸運(yùn)的。他要制造怎樣一種荒誕無(wú)稽的東西，那是“無(wú)法確定的”；但是，如果他“指”純粹文體上的荒誕無(wú)稽，那末，他絲毫也沒(méi)有“忘掉”同樣“重要的”邏輯上的荒誕無(wú)稽！關(guān)于聯(lián)合，我們還要提一提第84頁(yè)上給我們提供的關(guān)于“特種意義上的聯(lián)合”的說(shuō)明，據(jù)說(shuō)“這種聯(lián)合能夠提高無(wú)產(chǎn)者的覺(jué)悟并建立反對(duì)現(xiàn)存條件的、強(qiáng)有力的〈！〉、無(wú)產(chǎn)階級(jí)的〈?。　?、協(xié)同一致的〈！?。　捣磳?duì)派”。

我們以前談到格律恩先生的時(shí)候，曾經(jīng)指出過(guò)“真正的社會(huì)主義者”的一個(gè)習(xí)慣，就是通過(guò)死背單個(gè)的詞句和口號(hào)把各種不理解的論斷據(jù)為己有[168]。Mode  composé〔復(fù)雜形式〕跟mode  simple的論斷據(jù)為己有〔簡(jiǎn)單形式〕的不同之處僅僅在于它匆匆忙忙地囫圇吞下更多的東西，從而引起了胃中劇烈的疼痛。我們看到了：威斯特伐里亞人開(kāi)口“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”，閉口“政治經(jīng)濟(jì)問(wèn)題”；無(wú)畏的英仙運(yùn)用“物質(zhì)關(guān)系”、“正確理解的利益”、“無(wú)產(chǎn)階級(jí)反對(duì)派”。此外，這最后一個(gè)明鏡騎士還采用了“金錢封建主義”一詞，然而最好把這個(gè)詞留給它的創(chuàng)造者傅立葉去用吧。他沒(méi)有細(xì)心思索這個(gè)術(shù)語(yǔ)的含義，以致在第12期第78頁(yè)上斷言，這種封建主義“不是創(chuàng)造封建貴族，而僅僅是創(chuàng)造有產(chǎn)貴族”，由此可見(jiàn)：（1）“金錢封建主義”即“有產(chǎn)貴族”，自己“創(chuàng)造”自己；（2）“封建貴族”不是“有產(chǎn)貴族”。接著他在第79頁(yè)上斷言，“金錢封建主義”（即銀行家的封建主義，如果繼續(xù)用形象的話來(lái)說(shuō)，它的陪臣是小資本家和小工業(yè)家）和“工業(yè)”封建主義（它的陪臣是無(wú)產(chǎn)階級(jí)）是“一致的”。

在“物質(zhì)基礎(chǔ)”中，當(dāng)然還包括明鏡騎士的下述虔誠(chéng)的愿望（這種愿望使人想起了一件事：威斯特伐里亞人曾興致勃勃地期待法蘭西議院為他們條多堡人作有關(guān)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的大有教益的演講）：

“然而我們應(yīng)當(dāng)指出，從我們所收到的幾期紐約的‘人民論壇報(bào)’里，我們迄今幾乎根本沒(méi)有看到……關(guān)于美國(guó)商業(yè)和工業(yè)情況的材料……其中缺乏有關(guān)美國(guó)工業(yè)條件和政治經(jīng)濟(jì)條件的富有教益的報(bào)道，而社會(huì)改革畢竟〈果真嗎？〉永遠(yuǎn)是從這些條件出發(fā)的”，云云。（第10期第56頁(yè)）

可見(jiàn)，“人民論壇報(bào)”這家打算在美國(guó)直接進(jìn)行通俗宣傳的報(bào)紙所以遭到指責(zé)，并不是因?yàn)樗徽_地開(kāi)始從事自己的工作，而是因?yàn)樗鼪](méi)有供給“社會(huì)明鏡”關(guān)于上述事物的“富有教益的報(bào)道”，盡管這些事物與它是毫不相干的。自從英仙發(fā)現(xiàn)了“物質(zhì)基礎(chǔ)”，而又不知道該把它怎么辦以來(lái)，他要求每個(gè)人在這方面加以說(shuō)明。

此外，英仙還告訴我們：競(jìng)爭(zhēng)使小的中產(chǎn)階級(jí)破產(chǎn)，

“用沉重材料縫制的奢侈衣裳……是非常累人的”（見(jiàn)第12期第83頁(yè)。——英仙也許認(rèn)為綢緞衣裳同環(huán)甲一樣沉重），如此等等。

為了使讀者絲毫不懷疑我們這位英仙的那些觀念的“物質(zhì)基礎(chǔ)”究竟是什么，第10期第53頁(yè)上寫道：

“谷茲科夫先生首先必須了解一下德國(guó)社會(huì)科學(xué)，這樣對(duì)被禁止的法國(guó)共產(chǎn)主義，對(duì)巴貝夫、卡貝的回憶才不會(huì)使他感到驚慌。”

第52頁(yè)上寫道：

“德國(guó)共產(chǎn)主義所要寫照的是這樣一種社會(huì)，那里勞動(dòng)和享樂(lè)是相同的，已經(jīng)不因?yàn)橥獗淼膱?bào)酬而彼此分離。”

我們從上面看到了，“德國(guó)社會(huì)科學(xué)”以及應(yīng)當(dāng)“寫照”的社會(huì)究竟是什么；而且我們還了解到我們?cè)瓉?lái)絕對(duì)不是處身在最好的社會(huì)里。

至于說(shuō)到明鏡騎士的戰(zhàn)友們，他們只是一個(gè)極無(wú)聊的“社會(huì)”的“寫照”。有一個(gè)時(shí)期，他們?cè)缪莸聡?guó)市民和村民的預(yù)言者的角色。不讓“社會(huì)明鏡”知道，也不征得它的同意，不曾有一個(gè)修屋頂?shù)墓と藦姆宽斏纤は聛?lái)，不曾有一兒童失足落水。這種競(jìng)爭(zhēng)對(duì)“農(nóng)村日?qǐng)?bào)”來(lái)說(shuō)已經(jīng)成為一種危險(xiǎn)的事情，幸而“明鏡”的社友們很快就停止了這種使人疲勞的活動(dòng)：社友們由于精疲力盡而相繼睡覺(jué)了。盡管用一切方法去鼓勵(lì)他們，向該雜志注入新的力量，但都是徒勞的；蛇發(fā)女妖的盾牌（它能把生物變成石頭）對(duì)同事們起了作用；結(jié)果我們這位持有盾牌和“物質(zhì)基礎(chǔ)”的英仙，成了一個(gè)孤零零的人——“在行尸之中唯一富有仁愛(ài)精神的人”[169]；魁偉的涅墨西斯的驚人腰部變得枯瘦如柴，“社會(huì)明鏡”也就不復(fù)存在了。

愿它安息吧！我們現(xiàn)在轉(zhuǎn)一個(gè)方向，找尋一下附近北方天空里另一個(gè)更加閃爍的星座。于是Ursa  Major即大熊星，或稱皮特曼熊少校[注：Ursa  Major即大熊星，但Major一字也有“少校”的意思。——譯者注]以明亮的尾巴迎著我們放射出燦爛的光芒，他的綽號(hào)是七曜星，因?yàn)樗麨榱颂顫M所要求的二十印張[170]，總是以七星同時(shí)出現(xiàn)的。這真是一位勇敢的武夫！他不耐煩四只腳立在天圖之上，因此他終于用兩只后足豎立，并且武裝起來(lái)，果真是：穿上了人的制服，掛上了信念的飾帶，佩起了夸耀的肩章，戴上了鼓舞的三角帽，在雄偉的胸膛上掛滿了三級(jí)自我犧牲勛章，并插上了憎恨暴君的利刃，準(zhǔn)備以盡可能小的生產(chǎn)費(fèi)用去進(jìn)行宣傳。我們這位少校穿著美麗如畫(huà)的服裝，站在他的一營(yíng)兵面前，拔出劍來(lái)，發(fā)出一聲口令：立正！接著發(fā)表如下的演說(shuō)：

士兵們！四十個(gè)路易幣正從出版社的櫥窗高處瞧著我們！英勇地捍衛(wèi)“無(wú)所不包的社會(huì)改革”的人們，向四周環(huán)顧一下吧，你們是否看到了太陽(yáng)？這就是向我們預(yù)示著勝利的奧斯特爾利茨的太陽(yáng)，士兵們！

“我們要勇敢地、堅(jiān)定不移地承認(rèn)，我們僅僅為被壓迫的窮人的利益，為受欺騙的絕望者的利益而斗爭(zhēng)。我們所要捍衛(wèi)的東西沒(méi)有絲毫的不徹底，我們所希求的東西不能有絲毫的含糊〈不如說(shuō)，有某種徹頭徹尾的混亂〉，因此，我們是不屈不撓的，無(wú)論如何，我們是永遠(yuǎn)地忠于人民、忠于被壓迫的人民的。”（“萊茵年鑒”第2卷卷頭語(yǔ)）

槍上肩！立正！舉槍！我們?cè)谝皯?zhàn)條令14節(jié)和63條中按照巴貝夫精神修改了的新社會(huì)制度萬(wàn)歲！

“將來(lái)是否像我們所預(yù)料的那樣，當(dāng)然歸根到底是無(wú)所謂的，但總跟敵人所想像的不同，總跟迄今的情形不同！千百年來(lái)以其無(wú)恥的行徑促使人民和人類滅亡的一切卑鄙齷齪的制度，都會(huì)毀滅！”（“萊茵年鑒”第2卷第240頁(yè)）

見(jiàn)鬼！立正！端槍！從左向后轉(zhuǎn)！槍放下！擂鼓！前進(jìn)！然而熊按其本性是真正德國(guó)的動(dòng)物。他以這篇演說(shuō)博得了普遍的熱烈歡呼，從而完成了當(dāng)代最勇敢的一種行為，于是他就悠然自得，并在一首關(guān)于“偽善”（“萊茵年鑒”第2卷第129—149頁(yè)）的冗長(zhǎng)、優(yōu)雅的詩(shī)篇中讓他那顆溫柔博愛(ài)之心，暢吐情思。在我們這個(gè)被自私自利的蛆蟲(chóng)所徹底ym蝕了的、腐朽透頂?shù)臅r(shí)代里，有著（唉?。┻@樣一些個(gè)人，他們的胸中缺乏一顆火熱的心，他們的眼睛從來(lái)沒(méi)有流過(guò)同情的淚水，他們空虛的頭腦里從來(lái)沒(méi)有發(fā)出過(guò)燦爛奪目的人類熱情的閃光。啊，讀者！如果你看到這樣的人，讓他讀一讀大熊的“偽善”這首詩(shī)，他一定會(huì)痛哭，痛哭，再痛哭！他一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，他是多么可憐、渺小和赤身裸體，因?yàn)樗麩o(wú)論是一個(gè)神學(xué)家、法學(xué)家、醫(yī)學(xué)家、國(guó)家活動(dòng)家、商人、清道夫或看門人，都會(huì)在這里看到對(duì)每個(gè)階層所特有、所獨(dú)具的偽善所作的獨(dú)特揭露。他會(huì)在這里看到，到處都是偽善，特別是“法學(xué)家的偽善是何等該死的可詛咒的東西”。如果這不足以使他懺悔、改過(guò)，那末他決不配生在大熊的時(shí)代。的確，一定要做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的、“不老練的”（用英國(guó)人的話來(lái)說(shuō)）熊，這樣才不會(huì)處處嗅到邪惡人世的偽善。大熊無(wú)論到什么地方，處處都遇到了偽善，他的遭遇正像他的那位前輩在“李麗的花園”[171]中的境遇一樣：

?。∥艺驹谑纸诸^，

四處聽(tīng)到吃吃的笑聲，

看到華而不實(shí)、虛有其表的景象。

我要躲開(kāi)這一切，

我不想看這一切，

我嘆息，——

我重新又站在十字街頭，

再次舉目四顧，

我嘆息，忽然間

我從十字街頭轉(zhuǎn)身就走，

最后卻又返回原處。

這是十分自然的，因?yàn)樵谖覀兊母嗤疙數(shù)纳鐣?huì)里，怎么能避開(kāi)偽善！然而這是令人抑郁寡歡的！

“每個(gè)人都可以成為medisant，süffisant，perfid，maliziös〔喜歡誹謗、妄自尊大、背信棄義、陰險(xiǎn)詭譎的人〕，都可以成為隨便什么樣的人，因?yàn)檫m當(dāng)?shù)男问揭呀?jīng)找到了。”（第145頁(yè)）

確實(shí)令人悲觀失望，特別是在成為大熊時(shí)是如此！

“唉！家庭也被虛偽所玷污了……虛偽像一條線，通過(guò)家庭，一代一代地傳下去。”

這真是德意志祖國(guó)的家長(zhǎng)們可悲的、萬(wàn)分可悲的事情！

他立即開(kāi)始中魔，

從鼻孔里噴出一個(gè)強(qiáng)有力的魔怪，

野性大發(fā)——

大熊又用兩只后腳豎立起來(lái)：

“萬(wàn)惡的自私自利！你以多么可怕的姿態(tài)在人們的頭上翱翔！你張著黑色的翅膀，發(fā)出呀呀刺耳的聲音……萬(wàn)惡的自私自利！……千百萬(wàn)貧窮的奴隸……在流淚痛哭，控訴哀鳴……萬(wàn)惡的自私自利！……萬(wàn)惡的自私自利！……一群巴力神的祭司……鼠疫的邪風(fēng)！……萬(wàn)惡的自私自利！……自私自利的惡魔……”（第146—148頁(yè)）

不習(xí)慣工作，

我搔著堅(jiān)硬的后腦殼。

每一株樹(shù)都在對(duì)我譏笑！

我向打板球的草地哀訴，

那里的草兒修剪得分外漂亮；

然而黃楊卻對(duì)我嗤之以鼻，

………………………

最后我疲憊不堪，

躺在人造瀑布飛灑的地方。

我半死不活地臥下、呻吟、流淚，

可是，只有奧烈阿得[注：奧烈阿得（Oread）是希臘神話中的女山神。——譯者注]的石膏像，

傾聽(tīng)我的哀訴！

但是，整個(gè)這首哀歌最大的“偽善”在于：把這篇用平淡無(wú)味的美文學(xué)詞句和浪漫的回憶拼湊成的東西，冒充為現(xiàn)代社會(huì)“偽善”的寫照，裝腔作勢(shì)，似乎是為了苦難人類的利益，對(duì)這個(gè)草人憤慨萬(wàn)分。

稍微了解天圖的人，就會(huì)知道，大熊在那里跟一個(gè)外表看來(lái)非常寂寞無(wú)聊的人進(jìn)行推心置腹的談話。這人牽著幾條獵犬，名叫“牧夫”。這種談話反復(fù)出現(xiàn)在“真正的社會(huì)主義”的星空里，出現(xiàn)在“萊茵年鑒”第2卷第241—256頁(yè)上。扮演牧夫這一角色的就是那位澤米希先生，他寫的“社會(huì)主義、共產(chǎn)主義、人道主義”一文以前已經(jīng)談到了。一說(shuō)到他，我們就來(lái)到薩克森派之中了。他是該派的泰斗，所以他寫過(guò)關(guān)于“薩克森人的狀況”的小冊(cè)子。關(guān)于這本小冊(cè)子，大熊在我們上面提到的地方發(fā)出了同情的.s聲，并“極其滿意地”整頁(yè)整頁(yè)地引證。這些引文已足以說(shuō)明這本小冊(cè)子的全貌了，而且順便還說(shuō)一句，在外國(guó)牧夫的著作是找不到的。

盡管牧夫在“薩克森人的狀況”中，從他的思辨的頂峰俯就“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”，但是他和他的整個(gè)薩克森派都像大熊一樣，仍舊完完全全屬于“真正的社會(huì)主義”的mode  simple〔簡(jiǎn)單形式〕。一般說(shuō)來(lái)，復(fù)雜形式僅以威斯特伐里亞人和“明鏡”的社友為限，其中有白羊、金牛和英仙。因此，薩克森派以及其他各派僅僅是上述簡(jiǎn)單的“真正的社會(huì)主義”的進(jìn)一步發(fā)展。

牧夫作為一個(gè)市民，作為一個(gè)向我們講述模范的德意志立憲國(guó)家的人，首先放出他的一條獵犬攻擊自由主義者。我們無(wú)須去注意這種激烈的抨擊性的言論，因?yàn)?ldquo;真正的社會(huì)主義者”的所有這一類冗長(zhǎng)文章，無(wú)非是把法國(guó)社會(huì)主義者對(duì)同一事物的批評(píng)按照德國(guó)的式樣加以平庸的改造而已。牧夫的情形，恰恰同資本家們一樣；用他自己的話來(lái)說(shuō)，“由于盲目地繼承別人的資本”，他占有法國(guó)“工人”及其著作家“所生產(chǎn)的產(chǎn)品”（“萊茵年鑒”第2卷第256頁(yè)）。他甚至沒(méi)有把這些產(chǎn)品按照德國(guó)的式樣加以改造，因?yàn)樵谒皠e人已經(jīng)這樣做了（見(jiàn)“德國(guó)公民手冊(cè)”，“萊茵年鑒”第1卷等等）。他只是用一些不僅是德國(guó)人具有的“盲目性”，而特別是薩克森人所獨(dú)具的“盲目性”擴(kuò)大了這種“盲目繼承”。所以他認(rèn)為（同上，第243頁(yè)），自由主義者贊同“公審程序，目的是利用法廳來(lái)練習(xí)巧妙的演講藝術(shù)！”因此，牧夫盡管熱中于反對(duì)資產(chǎn)者、資本家等等，但是他所指的自由主義者與其說(shuō)是自由主義者本身，還不如說(shuō)是資產(chǎn)者、資本家所豢養(yǎng)的仆役即辯護(hù)律師。

我們這位牧夫?qū)ψ杂芍髁x進(jìn)行的絕頂聰明的研究所得出的結(jié)論是值得注意的。“真正的社會(huì)主義”從來(lái)還沒(méi)有那樣堅(jiān)決地說(shuō)出自己的反動(dòng)政治傾向。

“但是，你們……這些無(wú)產(chǎn)者……要當(dāng)心呀！這個(gè)自由資產(chǎn)階級(jí)曾經(jīng)把你們煽動(dòng)起來(lái)，唆使你們進(jìn)行暴亂（請(qǐng)回想一下1830年吧?。２灰С炙囊鈭D和斗爭(zhēng)……讓它單獨(dú)去斗爭(zhēng)吧。它的一切打算……都只是為了自己的利益。然而首先是永遠(yuǎn)不要參加政治革命，因?yàn)檫@種革命常常是心懷不滿的少數(shù)人發(fā)動(dòng)的，他們貪圖權(quán)力，企圖推翻現(xiàn)存政權(quán)，把它掌握在自己手里！”（第245—246頁(yè)）

牧夫具有領(lǐng)受薩克森王國(guó)政府的感謝的最合法的權(quán)利，王國(guó)政府至少會(huì)授予他Rautenkrone〔蕓香枝的花冠〕[172]以資獎(jiǎng)勵(lì)。如果讓德國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)聽(tīng)從他的這一忠告，那末薩克森封建的－小資產(chǎn)階級(jí)的－農(nóng)民的－官僚主義的典型國(guó)家就可以長(zhǎng)久安如磐石了。牧夫似乎覺(jué)得，對(duì)資產(chǎn)階級(jí)取得了統(tǒng)治地位的法國(guó)和英國(guó)來(lái)說(shuō)是好的東西，對(duì)資產(chǎn)階級(jí)還遠(yuǎn)未取得統(tǒng)治地位的薩克森來(lái)說(shuō)，也會(huì)是好的。不過(guò)，牧夫每天都可以在英國(guó)和法國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)報(bào)紙上看到：甚至那里的無(wú)產(chǎn)階級(jí)對(duì)于那些首先毫無(wú)疑問(wèn)地僅僅代表資產(chǎn)階級(jí)或其某一派的某種利益的問(wèn)題，也不會(huì)是漠不關(guān)心的。順便說(shuō)說(shuō)，這類問(wèn)題，在英國(guó)就是國(guó)家教會(huì)的廢除，所謂公債的equitable  adjustment〔公平調(diào)整〕以及直接稅等等；在法國(guó)就是把選舉權(quán)擴(kuò)大到小資產(chǎn)階級(jí)，就是市稅的廢除等等。

歸根到底，整個(gè)薩克森的“被稱頌的自由思想是一種空喊……無(wú)聊的對(duì)罵”，這不是因?yàn)檫@樣做將一無(wú)所得，這樣做資產(chǎn)階級(jí)一步也不能前進(jìn)，而是因?yàn)?ldquo;你們”這些自由主義者，“沒(méi)有任何可能去根治這個(gè)病態(tài)的社會(huì)”。第249頁(yè)。他們更不能做到這一點(diǎn)，因?yàn)樗麄兩踔敛徽J(rèn)為這個(gè)社會(huì)是病態(tài)的。

關(guān)于這一點(diǎn)已經(jīng)夠了。牧夫在第248頁(yè)上放出了第二條經(jīng)濟(jì)獵犬。

在萊比錫……“出現(xiàn)了若干完整的新的市區(qū)〈牧夫知道有這樣一些市區(qū)，它們不是作為“新的”，而是從一開(kāi)始就作為舊的“出現(xiàn)”的〉。同時(shí)，由于缺乏某種〈！〉中等租金的房屋，在房屋問(wèn)題上出現(xiàn)了嚴(yán)重的不均衡現(xiàn)象。每一個(gè)房屋建造者都追求高額的租金〈！應(yīng)當(dāng)說(shuō)：高額的房租〉，因此，他的房屋只適宜于那些有大家業(yè)的家庭租用；由于缺少其他的房屋，這個(gè)或那個(gè)家庭不得不租賃一些超過(guò)它的需要和財(cái)力的大房屋。這樣一來(lái)，負(fù)債、查封、拒付證書(shū)等等現(xiàn)象日益增加了！〈在這個(gè)驚嘆號(hào)之后應(yīng)當(dāng)還加上一個(gè)驚嘆號(hào)〉總之，中產(chǎn)階級(jí)簡(jiǎn)直是注定要受排擠的。”

這條經(jīng)濟(jì)獵犬的幼稚天真，簡(jiǎn)直令人驚嘆！牧夫看到文明城市萊比錫的小資產(chǎn)階級(jí)，正遭受著在我們看來(lái)異?；钠飘a(chǎn)。“在我們的時(shí)代里，人類內(nèi)部的一切差異都正在消失著”（第251頁(yè)），這種現(xiàn)象本來(lái)應(yīng)當(dāng)使人類快樂(lè)，但相反地，卻使人類悲傷，并且不得不去探索原因。這種原因人類在建造房屋的投機(jī)商的惡毒心計(jì)中發(fā)現(xiàn)了，這種人為了追求極高的房租，力圖使每個(gè)小店主遷入宮殿般的建筑里。牧夫用極端笨拙和混亂的薩克森語(yǔ)——不能把它叫作德語(yǔ)——告訴我們，萊比錫的“房屋建造者”是超脫一切競(jìng)爭(zhēng)規(guī)律的。他們建造了一些非房客所必需的房租比較昂貴的房屋，他們所考慮的不是市場(chǎng)狀況，而是“高額的租金”。在其他任何地方，市場(chǎng)狀況總是使他們按低價(jià)出租自己的房屋，而在萊比錫，他們卻能夠使市場(chǎng)服從他們自己的bon  plaisir〔專橫〕，并迫使房客因付出高額的房租而自遭破產(chǎn)！牧夫把蒼蠅當(dāng)作大象，把住宅市場(chǎng)供求暫時(shí)的失調(diào)當(dāng)作常態(tài)，甚至當(dāng)作小麥產(chǎn)階級(jí)破產(chǎn)的原因。然而薩克森的社會(huì)主義的這種天真是可以原諒的，因?yàn)樗€“做著人值得做的事情，并且人們將因此感激‘它’”（第242頁(yè)）。

我們已經(jīng)知道，“真正的社會(huì)主義”是一個(gè)很大的憂郁癥患者。不過(guò)在“萊茵年鑒”第1卷中表現(xiàn)了令人神往的判斷勇氣的牧夫，也許有希望治好這種病。完全不是這樣。在第252、253頁(yè)上，牧夫又放出了一條狂吠的獵犬，并使得大熊欣喜若狂：

“在德勒斯頓的射擊競(jìng)賽會(huì)……這個(gè)民間的節(jié)日里，我們還沒(méi)有到達(dá)草地，迎面便傳來(lái)了憲法不讓吃飽的一群瞎子的手風(fēng)琴聲……聽(tīng)到‘藝人們’的江湖話，他們顛倒著自己的四肢來(lái)取悅社會(huì)，這個(gè)社會(huì)的組織本身是奇形怪狀，被顛倒成丑惡不堪的樣子。”

（在牧夫看來(lái)，當(dāng)走繩索者用頭倒立的時(shí)候，這表示著現(xiàn)今的被顛倒的世界；轉(zhuǎn)輪子的神秘意義就是破產(chǎn)；耍雞蛋的秘密就是一個(gè)“真正的社會(huì)主義”的作家的謀生之道，他盡管能“顛來(lái)倒去”，但有時(shí)也會(huì)失手，使自己的整個(gè)“物質(zhì)基礎(chǔ)”為蛋黃所污損；手風(fēng)琴是不能使人吃飽的憲法，鼓是不能使人吃飽的出版自由，舊貨鋪是同樣不能使人吃飽的“真正的社會(huì)主義”。沉入這種象征的想像之中的牧夫，唉聲嘆氣地穿過(guò)人群，終于像英仙以前一樣，產(chǎn)生了一種驕傲感：他是“在惡魔之中唯一富有仁愛(ài)精神的人”。）

“而妓院老板在帳幕中干著他們的可恥勾當(dāng)〈應(yīng)當(dāng)寫一首長(zhǎng)詩(shī)〉……賣淫，你這像瘟疫一般的惡魔，是我們現(xiàn)代社會(huì)的最新的產(chǎn)物〈不永遠(yuǎn)是最新的，也許還要附帶出現(xiàn)私生子〉……我可以說(shuō)出一個(gè)少女被迫向一個(gè)陌生人屈膝的故事〈應(yīng)當(dāng)寫一個(gè)故事〉……我能夠講若干完整的故事，然而不，我不愿意〈問(wèn)題在于這些故事他剛才已經(jīng)講過(guò)了〉……不，它——社會(huì)——并不哀憐貧困和誘惑的不幸的犧牲者，但是它也許會(huì)把厚顏無(wú)恥的皮條匠拉上法官的寶座……不，不，不是他們！他們的所做所為也就是其他一切人的所做所為，他們做生意，也正像所有的人做生意一樣”，如此等等。

因此，這位“真正的社會(huì)主義者”滌除了一切個(gè)人的罪過(guò)，而將它推給不可侵犯的“社會(huì)”。Cosi  fan  tutti〔全都是這樣做〕[173]，歸根到底，問(wèn)題只是在于要對(duì)整個(gè)世界保持友好關(guān)系。賣淫是資產(chǎn)階級(jí)對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的最明顯的直接肉體剝削，它使得“產(chǎn)生行動(dòng)的心中痛苦”（第253頁(yè)）及其淡而無(wú)味的道德雜碎湯遭到破產(chǎn)，它燃起了復(fù)仇的火焰，激起了階級(jí)仇恨，而賣淫的這一最顯著的方面是這位“真正的社會(huì)主義者”所不知道的。相反地，他看見(jiàn)妓女時(shí)就為沒(méi)落的雜貨鋪女售貨員和小縫紉女工表示悲傷，因?yàn)樗呀?jīng)不能贊美她們是“創(chuàng)造的頂峰”，“浸透了最神圣最令人心曠神怡的芬芳情感的花萼”了。Pauvre  petit  bonhomme！〔可憐的蠢材！〕

薩克森社會(huì)主義之花是一個(gè)小周刊，叫作“紫羅蘭。無(wú)辜的現(xiàn)代評(píng)論小報(bào)”[174]，編輯和出版者是包岑的格·施呂塞爾。因此，紫羅蘭原來(lái)是報(bào)春花[注：雙關(guān)語(yǔ)：《Schlüsselblume》是“報(bào)春花”，也可以解釋為“施呂塞爾的花”。——編者注]。“特利爾日?qǐng)?bào)”[175]駐萊比錫記者也是這一流人物，他曾在該報(bào)（今年1月12日）上這樣來(lái)描寫這些嬌嫩的花朵：

“我們可以把‘紫羅蘭’當(dāng)作薩克森文藝的一種進(jìn)步，一種發(fā)展來(lái)歡迎；這一刊物盡管很年輕，卻竭力使古老的薩克森政治上的不徹底性同現(xiàn)代社會(huì)理論調(diào)和起來(lái)。”

在這些極端的薩克森人看來(lái)，“古老的薩克森的不徹底性”還夠不上真正的不徹底性，他們還必須摻進(jìn)“調(diào)和”。真是“無(wú)辜”極了！

我們只看到這些紫羅蘭中唯一的一朵。然而：

它虛懷若谷，意深情長(zhǎng)，

這是一朵溫柔的紫羅蘭[176]。

牧夫朋友在這一期（1847年第1期）上，寫了幾首經(jīng)過(guò)精心潤(rùn)色的小詩(shī)，獻(xiàn)給“無(wú)辜的現(xiàn)代的”女士們，以表示尊敬。其中說(shuō)：

對(duì)暴君的仇恨啊！你的刺

裝飾著一切，甚至裝飾著婦女溫柔的心——

這個(gè)比喻的勇敢精神，也許暫時(shí)是以良心的苛責(zé)的“刺”“裝飾著”我們牧夫的“溫柔的心”。

秀麗的臉蛋，

不僅是由于調(diào)情而泛起紅潮——

難道這位牧夫（他誠(chéng)然“能夠講若干完整的故事”，但因?yàn)樗呀?jīng)講過(guò)了所以不“愿意”再講了，他除了談到“對(duì)暴君的仇恨”的刺沒(méi)有談到任何其他的“刺”），這位正派的有教養(yǎng)的人，真正會(huì)使太太小姐們“秀麗的臉蛋”由于語(yǔ)意含糊的“調(diào)情”而“泛起江潮”嗎？

秀麗的臉蛋，

不僅是由于調(diào)情而泛起紅潮，

而且還燃燒著神圣光明的、熱愛(ài)自由的火焰，

像鮮艷奪目的玫瑰一樣。

把“熱愛(ài)自由的火焰”具有的更純潔、更體面、更“光明”的顏色，同“調(diào)情”的深紅的火焰區(qū)分開(kāi)來(lái)自然是很容易的；這對(duì)于牧夫這樣一個(gè)善于把“對(duì)暴君的仇恨的刺”同其他一切“刺”區(qū)分開(kāi)來(lái)的人來(lái)說(shuō)，尤其容易。

“紫羅蘭”立刻使我們有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)了這樣一位美人，她的“溫柔的心”“裝飾著對(duì)暴君的仇恨的刺”，她的“秀麗的臉蛋”“燃燒著熱愛(ài)自由的火焰”。她就是“真正的社會(huì)主義”星空里的仙女（魯易莎·奧托小姐），這位被鎖在反常狀態(tài)的巖石之上的現(xiàn)代婦女（早已陳舊的偏見(jiàn)在她四周怒號(hào)），對(duì)阿爾弗勒德·邁斯納的詩(shī)，作了“無(wú)辜的現(xiàn)代評(píng)論”。這是一個(gè)真正獨(dú)特而令人迷醉的場(chǎng)面：這里德國(guó)少女的嬌柔的羞怯和對(duì)“詩(shī)王”的過(guò)分的贊美互相斗爭(zhēng)，“詩(shī)王”撥動(dòng)了女性心靈深處的琴弦，使它們發(fā)出了同更深更溫柔的感覺(jué)相近的歡悅的音響，這種天真坦率的音響是對(duì)歌手的最好的獎(jiǎng)賞。請(qǐng)聽(tīng)一聽(tīng)這些天真直爽的音響所表達(dá)的少女心靈的引以為榮的自白吧，這位少女的心靈還不明白這個(gè)充滿災(zāi)難的世界上的很多事情。請(qǐng)聽(tīng)一聽(tīng)，但不要忘記：在純潔的心靈看來(lái)，一切都是純潔的。

是的，“邁斯納的詩(shī)篇中所包含的深情摯意，人們只可以意會(huì)，對(duì)于不能意會(huì)的人，是不可以言傳的。這些詩(shī)篇，是詩(shī)人把自己心中的圣物奉獻(xiàn)給自由祭壇時(shí)燃燒起來(lái)的熾熱火焰的金光返照；這種返照的光輝，使我們想起了席勒的話：詩(shī)人如果不超過(guò)他的作品，則將為后世所不齒。這里我們感到，這位詩(shī)人本身還超過(guò)他的‘美麗的詩(shī)歌’〈一點(diǎn)不錯(cuò)，仙女小姐，一點(diǎn)不錯(cuò)〉，他有某種難以形容的東西，像哈姆雷特說(shuō)的，某種‘無(wú)法表現(xiàn)出來(lái)的’東西〈你真是想像豐富的天使呀，你！[177]〉。這種東西是許多歌頌自由的新詩(shī)人所缺乏的，例如霍夫曼·馮·法勒斯累本和浦魯茲就完全沒(méi)有〈難道真是這樣嗎？〉，海爾維格和弗萊里格拉特也只有一部分；也許這某種東西就是天才。”

也許這就是牧夫的“刺”吧，美麗的小姐！

同一篇文章中說(shuō)：“當(dāng)然，批評(píng)有批評(píng)的職責(zé)，但在我看來(lái)，對(duì)于這樣的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，批評(píng)卻顯得異常笨拙。”

多么姑娘氣??！的確，一顆幼稚的純潔的處女心，同具有那樣妙不可言的“某種東西”的詩(shī)人比較起來(lái)，必然會(huì)“顯得異常笨拙”。

“我們繼續(xù)讀下去，一直到最后一首詩(shī)，這首詩(shī)我們大家都應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)牢記在心里：

那一天終于來(lái)到了……

那一天……

各族人民坐在一起，手拉著手，笑逐顏開(kāi)，

像一群孩子，坐在天宮之中，

一再舉起酒杯，

舉起各族人民友愛(ài)的筵席上友愛(ài)的酒杯！”

在這以后，仙女小姐就陷入一種意味深長(zhǎng)的沉默中，“像一群孩子，手拉著手”。我們不要去打擾她。

然后我們的讀者一定很想進(jìn)一步認(rèn)識(shí)這位詩(shī)王阿爾弗勒德·邁斯納和他的“某種東西”。他是“真正的社會(huì)主義”星空里的獵戶，他確實(shí)很稱職。他佩著寒光逼人的詩(shī)歌之劍，披著他的“苦惱的外衣”（阿·邁斯納“詩(shī)集”1846年萊比錫第2版第67頁(yè)和第260頁(yè)），用神經(jīng)質(zhì)的手，掄起神秘的狼牙棒，所向無(wú)敵，打倒了一切正義事業(yè)的敵人。有一位名叫摩里茨·哈特曼的人，跟在他后面當(dāng)小犬，此人也為了捍衛(wèi)正義的事業(yè)，以“杯與劍”（1845年萊比錫版）這個(gè)標(biāo)題，發(fā)了一陣狂吠。我們的話又從天上回到地上，現(xiàn)在我們和這些英雄們到了一個(gè)地方，這兒多年來(lái)已經(jīng)給“真正的社會(huì)主義”提供了大批強(qiáng)壯的新兵，這個(gè)地方就是波希米亞森林。

大家知道，波希米亞森林的第一個(gè)“真正的社會(huì)主義者”就是卡爾·穆?tīng)?。他未能把?fù)興的事業(yè)進(jìn)行到底；他的時(shí)代不了解他，他將自己交給了法庭。獵戶邁斯納決心步這位志士的后塵，至少是在精神方面使他的崇高事業(yè)接近目標(biāo)。在這件事情上，從旁支持這位卡爾·穆?tīng)柕诙氖悄锎?middot;哈特曼，即Canis  minor〔小犬〕，他扮演著正直的施魏采的角色，以悲愴的詩(shī)篇贊美上帝、國(guó)王和祖國(guó)，特別在那好心腸的約瑟夫皇帝的陵前，灑下了感恩懷德之淚。至于其余的一伙，我們只須指出，其中似乎迄今還沒(méi)有一個(gè)人顯示了充分的聰明才智，足以擔(dān)任斯皮格爾勃的角色[178]。

一見(jiàn)便知，卡爾·穆?tīng)柕诙皇且粋€(gè)平凡人。他向卡爾·貝克詩(shī)派學(xué)過(guò)德語(yǔ)，因此他在表達(dá)自己思想時(shí)所用的詞藻比東方人還要華麗。在他那里，信仰是“一只蝴蝶”（第13頁(yè)），心是“一朵花”（第16頁(yè)），后來(lái)又是“一座荒林”（第24頁(yè)），最后又是“一只兀鷹”（第31頁(yè)）。在他心目中，黃昏的天空（第65頁(yè)）

又發(fā)紅又發(fā)呆，像一個(gè)

沒(méi)有瞳仁、光澤和神采的眼眶。

他情人的微笑是“一個(gè)向上帝的孩子們諂媚的人間的孩子”（第19頁(yè)）。

無(wú)限的人世苦惱，遠(yuǎn)比他譬喻豐富的華麗詞藻更使他超群出眾。在這一方面，他是卡爾·穆?tīng)柕谝坏恼嬲膬鹤雍屠^承者；他在第65頁(yè)上指出，“強(qiáng)烈的人世苦惱”是每一個(gè)“救世主”首先必須具備的條件之一。就人世苦惱而論，獵戶穆?tīng)柕拇_勝過(guò)了他所有的前輩和對(duì)手。聽(tīng)他自己說(shuō)吧：

“我被苦惱釘死在十字架上了。”（第7頁(yè)）“這是一顆獻(xiàn)給死亡的心。”（第8頁(yè)）“我心情沉悶。”（第10頁(yè)）他的“昔日的痛苦在心的荒野中發(fā)愁”（第24頁(yè)）。“最好是根本不誕生，但死去也不錯(cuò)。”（第29頁(yè)）

心啊，在痛苦的不幸時(shí)刻，

冷酷的世界在碌碌瑣事中把你忘卻，

用蒼白的嘴唇承認(rèn)吧，

你的痛苦真是無(wú)法訴說(shuō)（第30頁(yè)）。

在第100頁(yè)上他的“許多隱藏的傷口在出血”；在第101頁(yè)上，他為了人類的利益，他感到自己是那樣痛苦不堪，只有用雙手“像老虎鉗一樣”，緊緊地按住胸膛，“才不致使它爆裂”；在第79頁(yè)上，他是一只中彈的仙鶴，秋天不能同他的兄弟們飛往南方，而在灌木林里，搖晃著“被子彈射穿的翅膀”，“抖動(dòng)著華麗的血跡斑斑的羽毛”。這一切苦惱是從哪里來(lái)的呢？莫非這一切哀怨都是一般的維特式的愛(ài)情煩惱，只是由于我們?cè)娙说膫€(gè)人痛苦而更加加深了嗎？完全不是。我們的詩(shī)人固然經(jīng)歷過(guò)千辛萬(wàn)苦，然而他善于從他的一切苦痛中揭示出某一普遍性的方面。他時(shí)常指出（例如在第64頁(yè)上），女人一再惡毒地玩弄他（這是德國(guó)人，尤其是詩(shī)人的通常遭遇），他平生有過(guò)許多不幸的經(jīng)歷；然而這一切只不過(guò)是向他證明人世的乖戾和各種社會(huì)關(guān)系的必須改變而已。他的痛苦并不是阿爾弗勒德·邁斯納個(gè)人的痛苦，而是全人類的痛苦，因此他從他的一切悲痛中，僅僅得出了這樣的結(jié)論：做人是一種很大的藝術(shù)和沉重的負(fù)擔(dān)。

心啊，一輩子在這里〈在荒野中〉

學(xué)會(huì)更輕松地

忍受人生的沉重負(fù)擔(dān)吧?。ǖ?6頁(yè)）

啊，做人真是一種甜蜜的憂愁，

充滿幸福的災(zāi)殃，快樂(lè)的痛苦呀?。ǖ?0頁(yè)）

這種高尚的苦惱，在我們這冷漠無(wú)情的世界上，只能受到冷遇、侮辱性的回答和譏笑。卡爾·穆?tīng)柕诙鶕?jù)親身的經(jīng)歷，對(duì)此深信不疑。我們?cè)谏厦婵吹剑?ldquo;冷酷的世界忘卻了”他。就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，他的遭遇確實(shí)很壞：

為了逃避人間冷酷的譏笑，

我給自己造起了一間像墳?zāi)挂粯永淇岬谋O(jiān)牢（第227頁(yè)）。

有一次他又打起精神：

你這面色蒼白的偽君子，誹謗家，

你說(shuō)哪種苦惱不曾把我的心刺痛，

你說(shuō)哪種高貴的熱情不曾在我的心中燃燒?。ǖ?12頁(yè)）

可是，他畢竟變得異常沉重起來(lái)了，他逃開(kāi)人世，在第65頁(yè)上，他逃往“荒野”，在第70頁(yè)上，他逃上“荒山”。同卡爾·穆?tīng)柕谝煌耆荒Ｒ粯印Ｔ谀抢?，小溪向他解說(shuō)，因?yàn)槿f(wàn)物都在受苦，例如被鷹撕碎的羊羔在受苦，蒼鷹在受苦，在被風(fēng)吹得發(fā)出呼哧聲的蘆草在受苦，這樣看來(lái)，“人的苦難是多么無(wú)足輕重”，因此人只有“歡呼著去死亡”。但是，因?yàn)樗X(jué)得“歡呼”不會(huì)完全出自內(nèi)心，而“死亡”也不完全對(duì)胃口，他于是騎著馬去聽(tīng)“原野的聲音”。然而他在那里的遭遇更壞。三個(gè)神秘的騎士，魚(yú)貫地來(lái)到他跟前，用相當(dāng)殘酷的話勸告他把自己埋葬：

“你不如把自己埋在落葉里，

在潮濕的泥土和青草下死去。”（第75頁(yè)）

這就是他的痛苦的結(jié)局。人們把他和他的悲傷一齊拋棄，他向大自然求援，而他在這兒遇到的也是一些心懷不滿的人和粗野的回答。卡爾·穆?tīng)柕诙耐纯啵?ldquo;抖動(dòng)著華麗的血跡斑斑的羽毛”，使我們感到十分厭煩，而后我們?cè)诘?11頁(yè)上發(fā)現(xiàn)了一首十四行詩(shī)，在這首詩(shī)里詩(shī)人認(rèn)為必須為自己辯白：

……我沉默地小心地忍受著

我的痛苦和創(chuàng)傷，

我的嘴不屑作無(wú)益的悲嘆，

沒(méi)有力量歡噓我可怕的經(jīng)歷??！

然而“救世主”不僅應(yīng)當(dāng)是一個(gè)受苦人，而且應(yīng)當(dāng)是一個(gè)狂人。所以“在他的胸中滾翻著瘋狂的感情沖動(dòng)”（第24頁(yè)）；當(dāng)他戀愛(ài)的時(shí)候，“他的太陽(yáng)就熊熊燃燒”（第17頁(yè)），他的“愛(ài)情是雷電的閃耀，他的詩(shī)篇是暴風(fēng)驟雨”（第68頁(yè)）。我們很快就有實(shí)例證明，這種瘋狂達(dá)到了什么地步。

我們現(xiàn)在瀏覽一下獵戶穆?tīng)柕膸资咨鐣?huì)主義的詩(shī)。

從第100頁(yè)到第106頁(yè)，他展開(kāi)了他的“華麗的血跡斑斑的羽毛”，匆忙地對(duì)現(xiàn)社會(huì)的不幸作了一次鳥(niǎo)瞰。一陣“強(qiáng)烈的人世苦惱”劇烈發(fā)作，他就順著萊比錫的街道瘋狂地奔跑。他周圍是夜，他的心也被夜籠罩著。最后，他停了下來(lái)。一個(gè)神秘的魔鬼走到他面前，以巡夜者的口吻問(wèn)他：這么晚在街上尋找什么？卡爾·穆?tīng)柕诙@時(shí)候正忙著用他的雙手像“老虎鉗”一樣緊緊地?fù)ё?ldquo;有爆裂危險(xiǎn)”的胸膛，就用像“熊熊燃燒著的太陽(yáng)”似的兩眼凝視著魔鬼，最后，大聲說(shuō)出這樣的話（第102頁(yè)）：

從信仰的星夜里醒來(lái)，

我借著理性之光看到這么多：

那個(gè)在各各他[注：各各他（Golgoltha）是耶穌被釘死在十字架上的地方。——譯者注]受折磨的人，

還沒(méi)有使世界得救。

卡爾·穆?tīng)柕诙吹降木褪?ldquo;這么多”！我們可以憑著心的“荒野”，“苦惱的外衣”，“人生的沉重負(fù)擔(dān)”，憑著我們?cè)娙说?ldquo;被子彈射穿的翅膀”以及卡爾·穆?tīng)柕诙暈樯袷サ囊磺衅鹗?，不必僅僅為了最后告訴我們這一發(fā)現(xiàn)而冒著胸膛爆裂、感染肺炎并招致某一特殊的魔鬼糾纏的危險(xiǎn)，黑夜里在街頭奔跑！我們還是聽(tīng)下去吧。魔鬼并不因此而滿足。于是，卡爾·穆?tīng)柕诙透嬖V魔鬼說(shuō)，一個(gè)娼婦怎樣拉住他的手，從而引起了他千萬(wàn)種痛苦的沉思，這些沉思最后迸發(fā)為如下的呼吁：

女人??！你的不幸

是冷酷無(wú)情的社會(huì)的過(guò)錯(cuò)！

你是一個(gè)悲慘的可憐的犧牲品，

躺在罪惡的異教〈?。　导缐?，

使別的婦女的貞操

在家中保持潔白無(wú)瑕。

魔鬼現(xiàn)在表明原來(lái)是一個(gè)極其普通的資產(chǎn)者，他并不贊同這幾行詩(shī)里配稱為“真正的社會(huì)主義”的賣淫制度的理論，卻簡(jiǎn)單地反駁說(shuō)：每個(gè)人都是他自己幸福的鑄造者，“每個(gè)人對(duì)自己的罪惡都有責(zé)任”，還提出了一些其他的資產(chǎn)階級(jí)的論調(diào)。魔鬼指出，“社會(huì)是一個(gè)空洞的字眼”（他大概讀過(guò)施蒂納的著作），并要求卡爾·穆?tīng)柪^續(xù)說(shuō)下去。后者敘述了他怎樣看見(jiàn)了無(wú)產(chǎn)者的住宅，聽(tīng)見(jiàn)了孩子們的哭泣。

那兒母親干癟的乳房，

沒(méi)剩下一滴甜蜜的飲料，

那兒孩子在無(wú)辜地死去。

可是大自然畢竟〈??！〉神妙地

在乳房里用鮮紅的血

制造一滴滴白色的乳汁。

他認(rèn)為，誰(shuí)看到了這種奇跡，誰(shuí)就不應(yīng)該悲傷，即使他不能相信基督曾把水變成酒。關(guān)于迦拿的娶親筵席的故事，似乎使我們的詩(shī)人對(duì)基督教發(fā)生了好感?？?middot;穆?tīng)柕诙娜耸揽鄲涝谶@里已經(jīng)變得這樣厲害，以致使得他語(yǔ)無(wú)倫次。魔鬼資產(chǎn)者極力安慰他，并建議他繼續(xù)說(shuō)下去：

在那煙囪噴著濃煙，

笨重的輪子在火中

打著沉重的舞蹈拍子的地方，

我看見(jiàn)一群憔悴的孩子。

卡爾·穆?tīng)柕诙吹?ldquo;輪子在火中”，而且還“打著”舞蹈拍子的工廠；究竟是什么，了解到這點(diǎn)倒是饒有趣味的！這樣的工廠只能是制造我們?cè)娙四切┮?ldquo;打著沉重的舞蹈拍子”的詞句的地方。接著稍微談到工廠里孩子們的狀況。說(shuō)這些話是要魔鬼資產(chǎn)者掏腰包，這個(gè)魔鬼資產(chǎn)者無(wú)疑也是個(gè)廠主。這位資產(chǎn)者甚至激動(dòng)地反駁道：這全是無(wú)稽之談，這些無(wú)產(chǎn)階級(jí)的孩子是一群衣衫襤褸的流氓，我們同他們絲毫無(wú)關(guān)，一個(gè)天才從來(lái)沒(méi)有因這種小事而毀滅，個(gè)別的人是無(wú)足輕重的，整個(gè)人類才是重要的，就是沒(méi)有阿爾弗勒德·邁斯納，人類也會(huì)得救。貧窮困苦是人們的命運(yùn)，而且，

造物主沒(méi)有創(chuàng)造好的，

人們?cè)僖矡o(wú)法修改。

說(shuō)罷他就消失了，剩下我們的詩(shī)人一個(gè)人孤獨(dú)地站在那里。詩(shī)人搖了搖糊涂的腦袋，他想不出什么更好的辦法，只有回家去，把這一切逐字逐句地寫在紙上，然后再拿去發(fā)表。

第109頁(yè)講到“一個(gè)窮人”要投水自盡，卡爾·穆?tīng)柕诙軅b義地?fù)踝×怂?，并追?wèn)原因。窮人說(shuō)，他曾經(jīng)四處漂泊流浪：

在英國(guó)煙囪冒著血紅的〈！〉火焰的地方，

我痛苦地看見(jiàn)了，

新的地獄和地獄里的人，

那兒死氣沉沉，靜寂無(wú)聲。

這個(gè)窮人在英國(guó)看到了稀奇古怪的事情：憲章派在任何一個(gè)工業(yè)城市中所開(kāi)展的活動(dòng)，要超過(guò)全德一切政治流派、社會(huì)主義派別以及宗教派別活動(dòng)的總和。想必他自己是“死氣沉沉，靜寂無(wú)聲”。

此后，我渡海到了法國(guó)，

看到工人群眾熱情沸騰，

像火山爆發(fā)，

使我膽戰(zhàn)心驚，恐怖萬(wàn)分。

這個(gè)“窮人”看了這種現(xiàn)象，感到“膽戰(zhàn)心驚，恐怖萬(wàn)分”！可見(jiàn)，他就處處看到“貧富的斗爭(zhēng)”，他自己也是“奴隸之一”；因?yàn)楦蝗瞬豢下?tīng)從他的勸說(shuō)，“人民勝利的日子還遙遙無(wú)期”，因此，他認(rèn)為他只有投水一死。邁斯納聽(tīng)他說(shuō)得有理，就放他走開(kāi)，說(shuō)道：“再見(jiàn)，我不能再阻攔你了！”

這個(gè)愚蠢的膽小鬼，在英國(guó)什么也沒(méi)有看見(jiàn)，而看到法國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)時(shí)就膽戰(zhàn)心驚，恐怖萬(wàn)分，他那樣卑鄙無(wú)恥，不去參加本階級(jí)反抗壓迫者的斗爭(zhēng)，我們的詩(shī)人讓他安然地去投水自殺，這做得很好。這個(gè)家伙反正是沒(méi)有什么用處的。

在第237頁(yè)上，獵戶穆?tīng)枌懥艘皇?ldquo;致婦女”的忒提阿斯[注：古希臘斯巴達(dá)詩(shī)人。——譯者注]式的頌歌。“現(xiàn)在，正當(dāng)男子既然膽怯地犯罪的時(shí)候”，他就號(hào)召日耳曼的金發(fā)女郎起來(lái)，“為自由說(shuō)一句話”。我們的溫柔的金發(fā)女郎不一定等待他發(fā)出這一號(hào)召，早已使公眾“膽戰(zhàn)心驚，恐怖萬(wàn)分”地看到了一些實(shí)例，只要德國(guó)婦女穿上長(zhǎng)褲，抽起雪茄煙，就有本領(lǐng)做出一番多么崇高的事業(yè)。

在分析了我們的詩(shī)人對(duì)現(xiàn)社會(huì)的批判之后，現(xiàn)在我們來(lái)看看，他在社會(huì)關(guān)系上的piadesideria〔善良愿望〕是怎樣的。在詩(shī)的末尾，我們發(fā)現(xiàn)了用支離破碎的散文筆調(diào)寫成的“調(diào)和”，這是卡爾·貝克詩(shī)集末尾的“復(fù)活”的翻版。在“調(diào)和”中說(shuō)：

“人類并不是因?yàn)樗o了個(gè)人以生命就生活下去，奮斗下去。人類本身就是一個(gè)人。”這樣說(shuō)來(lái)，我們的詩(shī)人，既是“個(gè)別的人”，當(dāng)然也就“不是人了”。“一個(gè)時(shí)代將要到來(lái)……那時(shí)候，人類就會(huì)作為一個(gè)救世主，作為一個(gè)展示一切的神站起來(lái)了”……可是這位救世主“幾千年”之后才會(huì)出現(xiàn)，“這位新的救世主會(huì)鼓吹〈他讓別人去實(shí)行〉大地上一切孩子之間兄弟般的均等的分工”……那時(shí)候“犁頭將作為精神所籠罩著的大地的象征……作為內(nèi)心崇敬的標(biāo)志……而高高升起，大放光芒，冠以玫瑰，甚至比古老的基督教十字架還美”。

老實(shí)說(shuō)，“幾千年”以后才到來(lái)的事情，對(duì)我們簡(jiǎn)直是無(wú)關(guān)緊要的。因此，我們用不著去研究：那時(shí)候活著的人會(huì)不會(huì)由于新救世主的“鼓吹”而前進(jìn)一寸，他們肯不肯聽(tīng)從一位“救世主”，這位“救世主”的博愛(ài)理論是否行得通，或者是否有破產(chǎn)的危險(xiǎn)。我們的詩(shī)人這一次卻沒(méi)有“看到這么多”。在這一段引文中有趣的只是他對(duì)未來(lái)的圣物，對(duì)牧歌中的“犁頭”作了虔誠(chéng)的頂禮膜拜。在“真正的社會(huì)主義者”的行列里，我們一向所遇到的只是市民；現(xiàn)在我們卻已經(jīng)覺(jué)察到，卡爾·穆?tīng)柕诙惨汛┲⒀b艷服的村民介紹給我們了。的確，我們看見(jiàn)，他（在第154頁(yè)上）從山上鳥(niǎo)瞰一個(gè)令人神往的歡樂(lè)的溪谷，那里農(nóng)民和牧人懷著對(duì)上帝的信仰，怡然自得，快快活活地勞動(dòng)著。

聽(tīng)啊，充滿懷疑的心，

窮人會(huì)多么愉快地歌唱！

這里窮人“不是賣淫婦，而是孩子，他們的裸體潔白無(wú)瑕！”

我明白了：窮苦的人類，

只有當(dāng)它在農(nóng)夫的勞動(dòng)中

得到極樂(lè)的忘懷和寧?kù)o的時(shí)候，

才能變得快樂(lè)而善良。

為了更明確地向我們說(shuō)明他真正的見(jiàn)解，他在第159頁(yè)上給我們描寫了一個(gè)鄉(xiāng)村鐵匠的家庭幸福，并希望鐵匠的孩子們

永遠(yuǎn)不會(huì)遇到瘟疫，

那瘟疫，

就是壞蛋或傻瓜們

以狂妄自大的口吻

所說(shuō)的文明。

當(dāng)農(nóng)民的牧歌還沒(méi)有和市民的牧歌同時(shí)恢復(fù)，蓋斯納的牧人場(chǎng)面還沒(méi)有和拉豐泰的小說(shuō)同時(shí)恢復(fù)的時(shí)候，真正的社會(huì)主義是決不罷休的。以阿爾弗勒德·邁斯納先生為代表的真正的社會(huì)主義，站到了羅霍夫的“兒童之友”[179]的立場(chǎng)上，并從這一崇高的立場(chǎng)出發(fā)宣布：人的使命就是變成農(nóng)民。誰(shuí)能想到這位具有“強(qiáng)烈的人世苦惱”的詩(shī)人，這位具有“熊熊燃燒著的太陽(yáng)”的人，這位“大發(fā)雷霆”的小卡爾·穆?tīng)枙?huì)有這樣的赤子之心呢？

雖然他像農(nóng)民一樣，留戀幽靜的農(nóng)村生活，他還是宣稱，大城市是他活動(dòng)的真正場(chǎng)所。因此，我們的詩(shī)人動(dòng)身到巴黎去了，以便在這里看到

“……工人群眾熱情沸騰，

像火山爆發(fā)，

使我膽戰(zhàn)心驚，恐怖萬(wàn)分。”

Hélas！il  n’en  fut  rien〔可惜，此行一無(wú)所得〕。他在“國(guó)外消息”的一篇巴黎通訊中說(shuō)，他感到異常失望。可敬的詩(shī)人曾到處尋找這些熱情沸騰的無(wú)產(chǎn)者群眾，連當(dāng)時(shí)在大砲聲和定音鼓聲中表演法國(guó)革命的奧林匹克馬戲院[180]都找遍了；但是他找到的不是一些陰郁的有德行的英雄和嚴(yán)酷的共和黨人，而只是一群無(wú)憂無(wú)慮、嘻嘻哈哈的人，這些人對(duì)漂亮女人遠(yuǎn)比對(duì)人類重大問(wèn)題更感興趣。同樣地，他到眾議院去尋找“法國(guó)人民的代表”，而找到的卻只是一小撮腦滿腸肥、大腹便便的空談家。

巴黎無(wú)產(chǎn)者沒(méi)有舉行這樣一次小的七月革命來(lái)迎接小卡爾·穆?tīng)枺顾軌蛟?ldquo;膽戰(zhàn)心驚，恐怖萬(wàn)分”之中對(duì)他們產(chǎn)生一個(gè)較好的印象，這實(shí)在是不可鐃恕的。由于所有這一切不幸，我們可敬的詩(shī)人不禁嚎啕大哭起來(lái)，他作為一個(gè)從真正的社會(huì)主義的腹中吐出來(lái)的新約拿，預(yù)言塞納河畔的尼尼微必將傾復(fù)[注：參看舊約“約拿書(shū)”。——譯者注]，其細(xì)節(jié)可參閱1847年“國(guó)外消息”上的巴黎通訊；在這篇通訊中，我們的詩(shī)人還津津有味地?cái)⑹隽怂鯓影裝on  bourgeois  du  marais〔善良的沼澤里的小市民〕當(dāng)作一個(gè)無(wú)產(chǎn)者，以及由此發(fā)生的種種奇怪的誤會(huì)。

至于他寫的“齊斯卡”，我們樂(lè)意贈(zèng)給他自己，因?yàn)檫@本書(shū)太枯燥無(wú)味了。

我們既然已經(jīng)談到了詩(shī)，就用三言兩語(yǔ)提一提我們的弗萊里格拉特于1846年在黑里騷以《?a  ira》為標(biāo)題所提出的六條呼吁革命的號(hào)召。第一條就是一支德國(guó)的“馬賽曲”，它歌頌“在奧地利和普魯士都稱之為革命”的那個(gè)“慓悍的海盜”。對(duì)這艘打起獨(dú)特的旗號(hào)，給in  partibus  infidelium[181]的著名的德國(guó)艦隊(duì)輸送強(qiáng)大援軍的船，發(fā)出了如下的號(hào)召：

把砲口勇敢地瞄準(zhǔn)

那滿載財(cái)寶的銀色艦隊(duì)！

讓那可怕的海底

埋葬貪求珍寶的欲望吧！

而且，整個(gè)歌曲都寫得那樣輕松愉快，盡管韻律不同，按照“水手們，開(kāi)船了，起錨吧！”的調(diào)子唱起來(lái)還是最好不過(guò)的。

“這怎么辦”（即弗萊里格拉特怎樣搞革命）這一首詩(shī)要算最典型了。災(zāi)難的年頭來(lái)臨了，人民食不果腹，衣不蔽體。“哪里弄到面包和衣服呢？”正在這時(shí)候，出現(xiàn)了“一個(gè)勇敢的小伙子”，他懂得怎樣挽回乖運(yùn)。他把這一群人都領(lǐng)到后備兵軍需庫(kù)，把軍服分給大家，他們就在那里穿上了。他們還拿起槍來(lái)“試試”，并認(rèn)為，要是能把槍帶走，才“有意思”。這時(shí)候我們那位“勇敢的小伙子”忽然想到：“人家也許會(huì)把更挽衣服的玩笑叫作造反、盜竊和搶劫”，所以必須“為自己的衣服而毆斗一番”。于是決定把鋼盔、軍刀和子彈帶都統(tǒng)統(tǒng)拿走，還把一個(gè)討飯袋當(dāng)作旗幟豎起來(lái)。他們就這樣來(lái)到街上。這時(shí)候“皇家的部隊(duì)”出現(xiàn)了，將軍下令射擊，而士兵卻歡呼著投入這支有趣地?fù)Q上制服的后備軍的懷抱。由于大家很高興，就仍然“開(kāi)玩笑地”向京城進(jìn)發(fā)，在那里可以得到支持。于是，由于這一場(chǎng)“更換衣服的玩笑”，結(jié)果“御座倒塌，王冠墮落，國(guó)基動(dòng)搖”，而“人民勝利地昂起了低垂很久的頭”。這一切進(jìn)行得這樣迅速，這樣順利，以致“無(wú)產(chǎn)者大隊(duì)”中的任何一個(gè)成員可能在這全部過(guò)程中連一袋煙都來(lái)不及抽完。必須承認(rèn)，任何地方的革命都沒(méi)有像在我們的弗萊里格拉特的腦子里完成得那樣愉快和從容不迫。只有害著“普魯士國(guó)家總匯報(bào)”的憂郁癥的人，才會(huì)把這種天真爛漫的、牧歌式的郊游看作是叛國(guó)。

我們現(xiàn)在要談“真正的社會(huì)主義者”的最后一個(gè)支派，即柏林派。我們也只是從這一派中提出一個(gè)有代表性的人物，即恩斯特·德朗克先生來(lái)談?wù)劊驗(yàn)樗麆?chuàng)造了一種文藝創(chuàng)作的新形式，為德國(guó)文學(xué)立下了卓越的功績(jī)。我國(guó)的長(zhǎng)篇小說(shuō)家和短篇小說(shuō)家好久以來(lái)就苦于缺乏材料。他們這一行所必需的原料從來(lái)還沒(méi)有感覺(jué)這樣缺乏過(guò)。法國(guó)工廠固然供給了許多可用的材料，然而仍然是供不應(yīng)求，何況其中許多東西常常立刻以譯品的形式送到了消費(fèi)者的手中，從而展開(kāi)了一種對(duì)小說(shuō)家說(shuō)來(lái)極其危險(xiǎn)的競(jìng)爭(zhēng)。就在這時(shí)候，德朗克先生的才能顯示出來(lái)了：他以蛇夫，“真正的社會(huì)主義”星空里的蛇夫的姿態(tài)，高高舉起德國(guó)警察法這條蟠卷著的巨蟒，把它加工制成“警察故事集”中的許多極有趣的短篇小說(shuō)。的確，這一套錯(cuò)綜復(fù)雜的、像蛇一樣光滑的法律，蘊(yùn)藏著可供這類寫作之用的無(wú)比豐富的材料。在每一節(jié)中都隱藏著一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，在每一條中都隱藏著一部悲劇。德朗克先生身為柏林文人，曾對(duì)警察局進(jìn)行過(guò)激烈的斗爭(zhēng)，在這里很可以根據(jù)親身經(jīng)驗(yàn)來(lái)發(fā)揮一番。道路一旦踏出來(lái)，不會(huì)后繼無(wú)人，因?yàn)檫@個(gè)園地具有豐富的蘊(yùn)藏。順便說(shuō)說(shuō)，普魯士法就是種種緊張沖突和動(dòng)人場(chǎng)面的無(wú)窮無(wú)盡的泉源。單是關(guān)于離婚、瞻養(yǎng)和處女身分方面的法律就給德國(guó)整個(gè)生產(chǎn)長(zhǎng)篇小說(shuō)的工業(yè)提供了足夠幾世紀(jì)用的原料，至于那些關(guān)于反常的私人娛樂(lè)的章節(jié)更不必提了。并且，把這些章節(jié)中的一節(jié)從詩(shī)的角度加以改制，是再容易不過(guò)的了；沖突及其結(jié)局都已經(jīng)是現(xiàn)成的，只要，隨便從布爾韋爾、大仲馬或者歐仁·蘇的任何一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)中摘出一些細(xì)節(jié)添補(bǔ)上去，一篇短篇小說(shuō)就做成了。這樣一來(lái)，德國(guó)的市民和村民以及studiosus  juris或camera-lium〔研究法律或財(cái)政的大學(xué)生〕將來(lái)就有希望得到一整套關(guān)于現(xiàn)行法律的注釋，使他們毫不費(fèi)力地切實(shí)精通這門學(xué)問(wèn)，而不沾染一點(diǎn)學(xué)究習(xí)氣。

從德朗克先生的例子我們可以看出，我們的希望并不過(guò)分。單是利用國(guó)籍法的材料，他就泡制了兩篇短篇小說(shuō)。一篇（警察局里的一件離婚案）講到黑森選帝侯國(guó)一位文人（德國(guó)文人常常把文人作為自己作品中的主人公）沒(méi)有取得市政局法定的同意就娶了一個(gè)普魯士女子。結(jié)果，他的妻子和子女就喪失了取得黑森選帝侯國(guó)國(guó)籍的權(quán)利，因此夫婦倆到警察局離婚。這位文人勃然大怒，對(duì)現(xiàn)行制度大加叱責(zé)，為了這件事一個(gè)少尉要求和他決斗，并把他殺死了。警察局里的這些糾葛使得他傾家蕩產(chǎn)。他的妻子由于和外邦人結(jié)婚而喪失了普魯士的國(guó)籍，現(xiàn)在陷于極端貧困的境地。第二篇關(guān)于國(guó)籍權(quán)的短篇小說(shuō)講到一個(gè)窮人被從漢堡送到漢諾威，又被從漢諾威送到漢堡，送來(lái)送去，前后達(dá)十四年之久，他在一個(gè)地方嘗到了苦役的甜味，在另一個(gè)地方領(lǐng)會(huì)到了監(jiān)牢的美妙，并且在易北河兩岸遭到了鞭笞。這篇小說(shuō)以同樣的方式描寫了只能向警察申訴警察濫用職權(quán)的這種弊端。它動(dòng)人地刻劃出，柏林警察執(zhí)行驅(qū)逐失業(yè)女仆出境的條例如何助長(zhǎng)了賣淫，還有其他一些動(dòng)人的沖突。

“真正的社會(huì)主義”老老實(shí)實(shí)地讓德朗克先生愚弄了一頓。它把這些警察故事，這些以“恨世和懊悔”[182]的筆調(diào)來(lái)描寫德國(guó)小市民悲哀的如泣如訴的作品，當(dāng)作是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)沖突的描繪；它相信，在這些作品中進(jìn)行了社會(huì)主義宣傳；它絲毫沒(méi)有想到，在法國(guó)、英國(guó)和美國(guó)，這類悲慘的場(chǎng)面是根本不可能有的，雖然在這些國(guó)家里占統(tǒng)治的制度是同社會(huì)主義完全對(duì)立的；它絲毫沒(méi)有想到，德朗克先生所進(jìn)行的不是社會(huì)主義的宣傳，而是自由主義的宣傳。在這一點(diǎn)上，“真正的社會(huì)主義”是可以原諒的，因?yàn)檫B德朗克先生自己也沒(méi)有想到過(guò)這一切。

德朗克先生也寫了一些“民間故事”。在這里我們又看到一篇關(guān)于文人的小說(shuō)，它描寫了職業(yè)作家的貧困，以博得公眾的同情。這篇小說(shuō)似乎感動(dòng)了弗萊里格拉特，使他寫出一首動(dòng)人的詩(shī)，哀求關(guān)心文人，他喊道：“他們也是無(wú)產(chǎn)者呀！”一到德國(guó)無(wú)產(chǎn)者向資產(chǎn)階級(jí)和其他有產(chǎn)階級(jí)算賬的時(shí)候，他們會(huì)利用街燈向這些文人先生們，向這個(gè)一切卑鄙的階級(jí)中最卑鄙的階級(jí)證明，這些先生們究竟是些什么樣的無(wú)產(chǎn)者。德朗克先生書(shū)中其余的短篇小說(shuō)，都是一種毫無(wú)想像力的雜碎，充分暴露了對(duì)實(shí)際生活的無(wú)知；這些小說(shuō)的用處僅僅在于：通過(guò)一些同社會(huì)主義思想格格不入的人的嘴說(shuō)出德朗克先生的社會(huì)主義思想。

此外，德朗克先生還寫了一本論柏林的書(shū)，這本書(shū)達(dá)到了現(xiàn)代科學(xué)的水平，也就是說(shuō)，在這本書(shū)中可以看到近年來(lái)在文獻(xiàn)中流行的形形色色的觀點(diǎn)（青年黑格爾派的觀點(diǎn)、鮑威爾派的觀點(diǎn)、費(fèi)爾巴哈派的觀點(diǎn)、施蒂納派的觀點(diǎn)、“真正的社會(huì)主義”的觀點(diǎn)、共產(chǎn)主義的觀點(diǎn)）的混合物。全書(shū)最后的結(jié)論是：不管怎樣，柏林仍然是現(xiàn)代文化的中心，是知識(shí)界的中心，是一個(gè)擁有40萬(wàn)居民的世界城市，巴黎和倫敦可要提防它的競(jìng)爭(zhēng)。柏林甚至還有巴黎式的浪漫女子，——可是，天曉得，她們與這個(gè)城市是完全相稱的！

在“真正的社會(huì)主義者”的柏林派中，還有弗里德里希·扎斯先生，他也寫了一本關(guān)于他的精神故鄉(xiāng)柏林的書(shū)，我們只看到這位先生的一首詩(shī)，這首詩(shī)刊登在我們馬上就要討論的皮特曼編輯的“詩(shī)冊(cè)”第29頁(yè)上。在這首詩(shī)里，我們的作者仿效著“列奧納爾作了一個(gè)可怕的夢(mèng)”[183]的曲調(diào)，用他只能在德語(yǔ)中找得到的令人非常惡心的字眼和錯(cuò)誤百出的語(yǔ)法歌頌了“古老的歐羅巴的未來(lái)”。扎斯先生的社會(huì)主義可以歸結(jié)為一句話：“風(fēng)流蕩婦”歐羅巴不久定要滅亡。

墓中的蛆蟲(chóng)是你的未婚夫，

在新婚的笑聲中你聽(tīng)見(jiàn)

哥薩克人和韃靼人

爬上你的陳腐的靈床嗎？

你的棺材行將和亞細(xì)亞空虛的石棺

并列在一起……

你的龐大的尸體

破裂〈呸，見(jiàn)鬼！〉而化為烏有，

就像門菲斯和巴爾米拉[注：門菲斯（Memphis）是古代埃及的都城，巴爾米拉（Palmira）是古代敘利亞的城市。——譯者注]破裂了〈！〉一樣。

衰老的蕩婦，

孤苦伶仃的山鷹

會(huì)在你腐朽的腦門上筑巢。

很明顯，這位詩(shī)人的想像力和他的語(yǔ)言的“破裂”程度不下于他的歷史觀。

現(xiàn)在我們以這位詩(shī)人對(duì)未來(lái)的展望結(jié)束我們對(duì)“真正的社會(huì)主義”各星座的觀察。在我們的望遠(yuǎn)鏡前面，的確有一系列閃爍的星座掠過(guò)。“真正的社會(huì)主義”大軍所占領(lǐng)的正是天空中最光亮的那一部分！“特利爾日?qǐng)?bào)”這家全心全意擁護(hù)“真正的社會(huì)主義”的報(bào)紙，以銀河的形狀，環(huán)繞著所有這些明亮的星座伸展開(kāi)來(lái)，放射著市民慈善的柔和光芒。只要任何一件哪怕是稍微牽涉到“真正的社會(huì)主義”的事件發(fā)生了，“特利爾日?qǐng)?bào)”總是慷慨激昂地出來(lái)應(yīng)戰(zhàn)。從安內(nèi)克少尉一直到哈茨費(fèi)爾特伯爵夫人，從比雷菲爾德博物館一直到阿斯通夫人，“特利爾日?qǐng)?bào)”都大賣氣力，為“真正的社會(huì)主義”的利益而斗爭(zhēng)，弄得滿頭都是高貴的汗珠。這家報(bào)紙實(shí)實(shí)在在是一條溫柔、慈悲、博愛(ài)的銀河，只有在異常稀有的情況下它才變成酸牛奶[注：雙關(guān)語(yǔ)：銀河（MilchstraBe）一語(yǔ)的字面意思是牛奶路。——譯者注]。但愿它像真正的銀河那樣，沿著自己的河床，安安靜靜地流著，繼續(xù)以仁慈心腸的奶油和小市民的干酪供應(yīng)正直的德國(guó)市民們；它絲毫用不著擔(dān)心有人來(lái)揩它的油，因?yàn)橄袼菢右煌肭鍦?，哪里還有什么油水。

可是，為了讓我們懷著高高興興的心情同“真正的社會(huì)主義”分手，它通過(guò)“詩(shī)冊(cè)”（海·皮特曼編，1847年賴希附近的波爾拿出版）給我們準(zhǔn)備了一個(gè)慶祝會(huì)作為收?qǐng)?。在大熊的庇護(hù)之下，放出了旋轉(zhuǎn)焰火，就是在羅馬復(fù)活節(jié)也看不到比這更明亮的焰火。所有社會(huì)主義詩(shī)人都自愿地或者被迫地供應(yīng)了幾把必不可少的焰火。這些焰火狀如麥?zhǔn)?，咝咝作響，閃閃發(fā)光，升到天上，噼啪地散在空中，化作億萬(wàn)顆星星，把我們黑夜般的四周照耀得如同白晝。但是，可惜好景不長(zhǎng)，不消片刻焰火就熄滅了，剩下只是濃煙一片，使夜色比實(shí)際上更加漆黑。只有海涅的七首詩(shī)，像一顆顆永遠(yuǎn)閃爍的明星，透過(guò)這片濃煙射出光芒，這七首詩(shī)出現(xiàn)在這伙人中間，使我們非常驚訝，也使大熊狼狽不堪。但是我們不要為此事感覺(jué)不快，也不要擔(dān)心：這里轉(zhuǎn)載的許多篇維爾特的作品同這一伙人在一起，一定會(huì)感到不舒服。我們且來(lái)回味這場(chǎng)焰火留給我們的印象吧。

我們?cè)谶@里發(fā)現(xiàn)了一些非常有趣的主題。他們歌頌春天有三四次之多，每次都表現(xiàn)出“真正的社會(huì)主義”所特有的熱情。從一切可能的角度來(lái)看，擺在我們面前的至少有八個(gè)被誘奸的女子。我們?cè)谶@里不僅看到誘奸的行為，而且還看到誘奸的后果；妊娠的各個(gè)主要時(shí)期至少都有一個(gè)人來(lái)代表。接踵而來(lái)的當(dāng)然是分娩，再跟著就是殺嬰和自殺。遺憾的僅僅是席勒的殺嬰的母親沒(méi)有在這里出現(xiàn)；但是，編者可能認(rèn)為，只要人所共知的“約瑟夫，約瑟夫！”等等[184]的呼喊響徹了全書(shū)，也就夠了。這些描寫誘奸的詩(shī)歌究竟是怎樣寫成的，只要看一段根據(jù)大家熟悉的搖籃曲的曲調(diào)寫的詩(shī)就可以了解。在第299頁(yè)上，路德維希·克勒爾先生吟道：

母親啊，痛哭吧，大聲痛哭吧！

女兒的心在疼！

哭吧，日夜不停地哭吧！

女兒?jiǎn)适Я素懖伲?/p>

你的遺訓(xùn)：“學(xué)好吧，我的孩子！”

她卻把它當(dāng)作耳邊風(fēng)！

“詩(shī)冊(cè)”根本是一首犯罪行為的真實(shí)頌歌。除了上述許許多多殺嬰行為以外，卡爾·?？讼壬€歌頌了“森林中的暴行”；士瓦本人希勒殺死了自己的五個(gè)孩子，約翰·謝爾先生寫了一首短詩(shī)，大熊則親自動(dòng)手寫了一首無(wú)限長(zhǎng)的長(zhǎng)詩(shī)來(lái)加以歌頌。人們好像在德國(guó)的市集上，聽(tīng)到手搖風(fēng)琴師沒(méi)完結(jié)地反復(fù)地說(shuō)唱兇殺故事：

鮮血淋淋的孩子，你這地獄里的孩子，

說(shuō)吧，你過(guò)的是什么生活？

你的強(qiáng)盜的巢穴，

無(wú)數(shù)的人都見(jiàn)了害怕。

你這卑鄙的侏儒

謀害了九十六條人命；

你輕而易舉地殺害了他們，

砍斷他們的脖子和脊骨……

在這些充滿青春活力的詩(shī)人和他們的充滿生活溫暖的作品中，要進(jìn)行挑選是異常困難的；不管人的名字叫泰奧多爾·奧比茨，還是叫卡爾·?？?，叫約翰·謝爾，還是叫約瑟夫·施韋澤，本質(zhì)并沒(méi)有區(qū)別，所有他們的作品都一樣美好。我們就隨便抓一個(gè)來(lái)看看吧。

首先我們就碰上了我們的老友牧夫澤米希。他正努力把春天提到“真正的社會(huì)主義”的思辨的高度（第35頁(yè)）：

覺(jué)醒吧，覺(jué)醒吧，春天就要來(lái)到……

自由開(kāi)始以狂飚的步伐，

穿越山谷，無(wú)拘無(wú)束地奔馳……

這是什么樣的自由，我們立刻就會(huì)知道：

你們?yōu)槭裁磁佹鞠サ刈⒁曋旨埽?/p>

自由人不能在上帝面前跪倒，

上帝把祖國(guó)的橡樹(shù)推倒，

把自由之神趕跑！

這原來(lái)指的是德國(guó)原始森林里的自由，在這些森林的樹(shù)蔭下，牧夫可以安安靜靜地思考“社會(huì)主義、共產(chǎn)主義、人道主義”，隨心所欲地培植“對(duì)暴君的仇恨的刺”。關(guān)于刺我們知道：

沒(méi)有一朵玫瑰沒(méi)有刺，

因此可以期望，仙女這一朵初放蓓蕾的“玫瑰”不久也會(huì)找到自己的“刺”，那時(shí)就不會(huì)像以前那樣“顯得異常笨拙”了。牧夫?yàn)榱?ldquo;紫羅蘭”的利益——誠(chéng)然，這些紫羅蘭那時(shí)還不存在——也進(jìn)行了活動(dòng)，作了一首詩(shī)，題目和疊句是：“買紫羅蘭吧！買紫羅蘭吧！買紫羅蘭吧！”（第38頁(yè)）

N…h…s[注：諾伊豪斯（Neuhaus，Gustaw  Reinhard  1823—1892）。——編者注]先生的熱心很值得稱贊，他努力寫了三十二頁(yè)平淡無(wú)味的詩(shī)篇，其中沒(méi)有表達(dá)任何一點(diǎn)思想。“無(wú)產(chǎn)者之歌”（第166頁(yè)）就是一個(gè)例子。無(wú)產(chǎn)者來(lái)到了大自然的懷抱，作了冗長(zhǎng)的開(kāi)場(chǎng)白以后，最后（如果我們要敘述一下他們是從哪里走出來(lái)的，就會(huì)沒(méi)有止境，不會(huì)有“最后”）發(fā)出了這樣的呼喊：

大自然哪！你是一切生物之母！

你用愛(ài)哺育整個(gè)世界，

你讓一切共享極樂(lè)，

你真是不可思議地崇高偉大！

請(qǐng)聽(tīng)我們熱烈的誓言！

請(qǐng)聽(tīng)我們神奧的決定！

江河呀，你們把這個(gè)消息帶到海洋里去吧！

春風(fēng)呀，你把它吹到松林里去吧！

寫到這里，抓住了一個(gè)新題目，然后又以同樣的腔調(diào)啰嗦了很久。最后，在第十四節(jié)里我們才明白這些人的希求是什么，然而那種希求在這里是不值一談的。

同約瑟夫·施韋澤先生認(rèn)識(shí)一下也不是沒(méi)有意思的：

思想是靈魂，一切行動(dòng)僅僅是肉體；

認(rèn)識(shí)之光是丈夫，行為是妻子。

說(shuō)到這里，就很自然地聯(lián)系到約·施韋澤先生所希求的東西，即：

我要像熊熊的自由火焰一樣燃燒、噼啪發(fā)響，

直到那叫作死亡的滅火器把每一塊燃燒的木片澆滅（第213頁(yè)）。

他的愿望實(shí)現(xiàn)了。在這些詩(shī)里，他已經(jīng)盡情地“噼啪發(fā)響”，而且他是一塊“木片”，這是人們一眼就可以看出來(lái)的；不過(guò)他卻是一塊滑稽的“木片”：

我昂著頭，握著拳，幸福自由地站著?。ǖ?16頁(yè)）

他的這種姿勢(shì)應(yīng)當(dāng)是無(wú)與倫比的。不幸，萊比錫八月暴動(dòng)[185]驅(qū)使他走到街頭，在那里他看見(jiàn)了驚心動(dòng)魄的事情：

啊，可恥、可怕！我面前是一片食人喝血的景象，

人的嫩芽吸吮著死亡的露珠（第217頁(yè)）。

海爾曼·艾韋貝克也沒(méi)有丟臉。他在第227頁(yè)上唱起“戰(zhàn)歌”來(lái)，毫無(wú)疑問(wèn)，凱拉賽人早已在條多堡森林里哼過(guò)這支歌：

為自由，為我們胸中的實(shí)體，

我們英勇地戰(zhàn)斗。

莫非這是一支孕婦的戰(zhàn)歌么？

既不是為金錢，也不是為勛章，

也不是出于無(wú)聊的嗜好，

我們是為后代而戰(zhàn)斗……

在另一首詩(shī)里我們知道：

人類的思想是神圣的，

他們的感情也是神圣的，

一切溫柔的心靈都由于

這樣的思想和感情而衰頹。

正如這一切心靈由于“感情和思想”而衰頹一樣，它們由于這些詩(shī)句也是可以“衰頹”的。

我們熱愛(ài)這大地，

熱愛(ài)它的善和美，

我們?cè)谌祟惣儩嵉奶锏厣希?/p>

孜孜不倦地勞動(dòng)。

而這片田地所付給我們勞動(dòng)的報(bào)酬，卻是這樣一些連巴伐利亞的路德維希也都寫不出來(lái)的惹人傷感的拙劣詩(shī)篇。

理查·萊茵哈特先生是一位安靜沉著的青年人。他“以自我發(fā)現(xiàn)的安靜平穩(wěn)的步伐走了許久”，獻(xiàn)出了一首祝賀“年輕人類”生日的詩(shī)，在這首詩(shī)里他只滿足于這樣歌頌：

純潔自由的愛(ài)情的太陽(yáng)，

純潔愛(ài)情的自由的光明，

愛(ài)情與和平的親密的光明。

我們讀這六頁(yè)詩(shī)時(shí)心里覺(jué)得很舒暢。“愛(ài)情”出現(xiàn)了六次，“光明”出現(xiàn)了七次，“太陽(yáng)”出現(xiàn)了五次，“自由”出現(xiàn)了八次，像“星星”、“燦爛”、“白晝”、“喜悅”、“歡樂(lè)”、“平靜”、“玫瑰”、“熱情”、“真理”以及生活中其他次等的快慰就更不用說(shuō)了。誰(shuí)要是有福氣受到這樣的歌頌，那真是死也瞑目了。

但是，我們一旦能夠欣賞魯?shù)婪?middot;施韋爾特萊因先生和大熊這樣的巨匠，我們何必留戀拙劣的作者呢！我們且擱下這一切雖然可愛(ài)，但確實(shí)還很不完美的嘗試之作，而去看看登峰造極的社會(huì)主義的詩(shī)歌吧！

魯?shù)婪?middot;施韋爾特萊因先生吟道：

“前進(jìn)！”

我們是生活的騎士。烏拉?。ㄈ危?/p>

上哪兒去，你們這些生活的騎士？

我們奔赴死亡。烏拉！

我們吹起號(hào)角。烏拉?。ㄈ危?/p>

你們的號(hào)角發(fā)出什么聲音呢？

號(hào)角發(fā)出死亡的吼聲。烏拉！

軍隊(duì)留在后面。烏拉?。ㄈ危?/p>

你們的軍隊(duì)在后面做什么？

它長(zhǎng)眠不醒了。烏拉！

聽(tīng)??！敵人不是在吹號(hào)么？烏拉?。ㄈ危?/p>

你們好苦啊，可憐的號(hào)手！

現(xiàn)在我們奔赴死亡。烏拉！

你好苦啊，可憐的號(hào)手！——我們看見(jiàn)，這位生活的騎士不僅以可笑的勇氣奔赴死亡，他還以同樣的無(wú)畏精神闖進(jìn)胡說(shuō)八道的泥潭。在那兒他覺(jué)得好像虱子在羊毛里那么舒服。往后在好幾頁(yè)上，這位生活的騎士開(kāi)“火”了：

我們是這樣聰明，知道世上的一切，

生活已經(jīng)急速地前進(jìn)……

可是，你劃船時(shí)掀不起波濤，

幽靈仍在你耳邊喧囂。

但愿有一個(gè)極其堅(jiān)硬的軀體在這位生活的騎士的“耳邊喧囂”，以便打消他樂(lè)于同幽靈打交道的嗜好。

啃一口果子！在果子和牙齒之間，

馬上就冒出一個(gè)怪影來(lái)，

在飛馳中抓住馬鬃，

一個(gè)長(zhǎng)著馬耳的怪影立刻豎立起來(lái)。

這位生活的騎士的腦袋兩旁也有什么東西“豎立起來(lái)”，但那并不是“馬耳”——

思想的鬣狗在你周圍奔馳，

你心里看中哪個(gè)就擁抱哪個(gè)吧。

這位生活的騎士的情形和其他勇敢的斗士一樣。他不怕死，可是“精靈”，“怪影”，尤其是“思想”卻使他和白楊樹(shù)葉一樣發(fā)抖。為了擺脫這些東西，他決定放火燒掉世界，決定“冒險(xiǎn)制造一次世界大火災(zāi)”：

破壞——這是偉大的時(shí)代口號(hào)，

是調(diào)和糾紛的唯一法寶；

在認(rèn)識(shí)存在的一切道路上，

讓肉體和精神燃燒。

讓世界像在坩堝中的礦砂一樣，

在火中沸騰起來(lái)，鑄成新的樣式，

魔鬼用火的審判清洗世界，

這就是世界新紀(jì)元的開(kāi)端。

這位生活的騎士的話真是一針見(jiàn)血。在偉大的時(shí)代口號(hào)中，在呼吁走完認(rèn)識(shí)存在的一切道路的號(hào)召中，調(diào)和糾紛的唯一法寶就是把坩堝中的礦砂燒成肉體和精神，也就是說(shuō)，使世界新紀(jì)元的破壞鑄成火的審判，換句話說(shuō)，讓魔鬼把在開(kāi)端之火中燃燒的整個(gè)世界奪走。

現(xiàn)在讓我們回到我們的老友大熊那里去。我們?cè)劦竭^(guò)他的“希勒之歌”。這首詩(shī)一開(kāi)始就提出了一個(gè)偉大的真理：

蒙上帝之恩的人民，你們是否了解，

作為流浪漢去歡迎世界是多么痛苦；

我們永遠(yuǎn)也不能獲得自由。

大熊迫使我們無(wú)可奈何地聽(tīng)完了群盡無(wú)比的全部痛史之后，突然又重新大吟其關(guān)于“偽善”的詩(shī)篇：

我詛咒你，你這邪惡的世界，

詛咒你，你這黃金偶像；

詛咒有錢的妖魔們，

你們殘酷暴虐，犯下了滔天罪行。

詩(shī)人的口對(duì)你們講出了實(shí)況真情：

四周流著無(wú)辜的孩子們的鮮血！

我當(dāng)著你們的面揭發(fā)這個(gè)真理，

我正在等待復(fù)仇時(shí)刻的來(lái)臨！

看起來(lái)大熊的膽量簡(jiǎn)直令人吃驚，他當(dāng)著人們的面從“詩(shī)人的口里揭發(fā)這個(gè)原理”。然而，大家可以完全放心，用不著為他的肝臟和他的安全擔(dān)心。富人們一點(diǎn)也不危害我們的大熊，正像我們的大熊一點(diǎn)也不危害富人們一樣；大熊認(rèn)為，人們不把老希勒砍頭，就得

把最柔軟的絨毛枕頭

小心翼翼地墊在兇手的腦袋下，

讓他——為了你們的幸福——在酣睡中忘掉

你們奪去了他的快樂(lè)；

當(dāng)他醒著的時(shí)候，就得有兩百架豎琴

在他周圍奏著悅耳的音樂(lè)，

好讓孩子臨死時(shí)喉嚨里格格的響聲

永遠(yuǎn)不會(huì)刺破他的耳膜，不會(huì)使他的心房破碎。

還有其他贖罪所需要的東西——

愛(ài)情所能提供的最美妙的東西——

那時(shí)候，你們也許能擺脫罪行，

而良心也會(huì)獲得安慰（第263頁(yè)）。

“真正的社會(huì)主義”的真理，實(shí)際上是一切溫情之中的溫情！“為了你們的幸福”！“良心的安慰”！大熊年老昏瞆，講起童話來(lái)了。大家知道，他仍舊在“等待復(fù)仇時(shí)刻的來(lái)臨”。

他的幾首“墓地牧歌”比“希勒之歌”還要快活得多。作者先看見(jiàn)埋葬一個(gè)窮人，并且聽(tīng)見(jiàn)他的寡婦啼哭；后來(lái)他看見(jiàn)埋葬一個(gè)年輕人，他是一個(gè)陣亡的士兵，是他老父親的唯一依靠；后來(lái)又看見(jiàn)埋葬一個(gè)被母親殺死的孩子；最后看見(jiàn)埋葬了一個(gè)富人。他看見(jiàn)了所有這一切以后，就開(kāi)始“思索”：

我的眼睛變得明晰，炯炯發(fā)光，

看透了墓穴（第285頁(yè)）。

可惜他的詩(shī)句并不“明晰”，要想看“透”它們是不可能的。

我明白了神秘的東西。

然而，有件事情在他看來(lái)是完全“神秘的”，而在全世界看來(lái)卻是“明白的”，這就是他的詩(shī)毫無(wú)價(jià)值。這位目光銳利的大熊看見(jiàn)“天大的奇跡飛快地發(fā)生了”。那個(gè)窮人的手指變成了珊瑚，頭發(fā)變成了絲，這樣一來(lái)，他的寡婦就發(fā)了大財(cái)。那個(gè)士兵的墳里冒出了火焰，燒毀了國(guó)王的宮殿。那個(gè)孩子的墳里長(zhǎng)出一株玫瑰，玫瑰的清香飄進(jìn)了母親的監(jiān)牢。那個(gè)富人來(lái)世變?yōu)橐粭l毒蛇，大熊還給自己安排了一樁私人樂(lè)事：讓自己最小的兒子把這條毒蛇踩個(gè)稀爛！大熊以為這樣“我們大家都會(huì)命定長(zhǎng)生不死”了。

不過(guò)，我們的大熊仍然是有勇氣的。在第273頁(yè)上，他用霹靂般的聲音向“他的不幸”挑戰(zhàn)；他敢抗拒它，因?yàn)椋?/p>

有一頭猛獅在我心中，

它是那樣勇敢，那樣強(qiáng)大而敏捷，——

要當(dāng)心它的鐵爪！

不錯(cuò)，大熊“感覺(jué)到了戰(zhàn)斗的欲望”，并且“不怕受傷”。

弗·恩格斯大約寫于1847年1月—4月

蘇共中央馬克思列寧主義研究院于1932年第一次用原文出版，1933年用俄文出版

按手稿刊印

原文是德文

注釋：

[155]恩格斯的著作“真正的社會(huì)主義者”是“德意志意識(shí)形態(tài)”第二卷的直接繼續(xù)。

1847年初，“真正的社會(huì)主義“在總流派范圍內(nèi)發(fā)展成了各種派別（威斯特伐里亞派、薩克森派、柏林派）。因此，恩格斯打算把“德意志意識(shí)形態(tài)”（第二卷）中的“真正的社會(huì)主義”這一章重新修改增訂一遍，批判“真正的社會(huì)主義者”的各個(gè)派別。恩格斯在1847年1月15日寫給馬克思的信中已經(jīng)談到了這個(gè)計(jì)劃。這部著作至少是在4月寫完的（在正文中曾提到1847年4月10日出版的“國(guó)外消息”雜志），流傳下來(lái)的是一份“真正的社會(huì)主義者”的手稿。按照手稿最后一部分來(lái)判斷，可以說(shuō)這部著作是沒(méi)有寫完的。“真正的社會(huì)主義者”這部著作是由蘇共中央馬克思列寧主義研究院于1932年第一次用原文發(fā)表于“馬克思恩格斯全集”中（參看Marx-Engels  Gesamtausgabe，Abt．I，Bd．6，S．73—116）。——第641頁(yè)。

[156]暗指海·克利蓋曾經(jīng)是“人民論壇報(bào)”的編輯。

“人民論壇報(bào)”（《Der  Volks-Tribun》）是德國(guó)“真正的社會(huì)主義者”在紐約創(chuàng)立的周報(bào)。出版時(shí)間從1846年1月5日至12月31日。——第642頁(yè)。

[157]指尤·邁耶爾的一篇論文：“論現(xiàn)代和未來(lái)的國(guó)民經(jīng)濟(jì)”。這篇論文曾刊印在1845年比雷菲爾德出版的“人民手冊(cè)”第二年刊中。

“人民手冊(cè)”年刊（《Dies  Buch  gehört  dem  Volke》），是奧·呂寧1845年在比雷菲爾德、1847年在帕德波恩出版的。共出了三卷。——第642頁(yè)。

[158]這都是星座的名字，它們用來(lái)諷刺那些“真正的社會(huì)主義”的代表。“獅子座”指海爾曼·克利藍(lán)，“巨蟹座”指尤利烏斯·海爾米希，“雙子座”大概是指魯?shù)婪?middot;雷姆佩爾和尤利烏斯·邁耶爾，“白羊座”指約瑟夫·魏德邁，“金牛座”指奧托·品寧。——第642頁(yè)。

[159]“社會(huì)明鏡”（《Gesellschaftsspiegel》）是“真正的社會(huì)主義者”的月刊，由莫·赫斯任編輯，1845—1846年在愛(ài)北斐特，一共出版了十二期。——第643頁(yè)。

[160]恩格斯指的是“威悉河汽船”雜志的查封。

“威悉河汽船”（《Weser-Dampfboot》）是小資產(chǎn)階級(jí)的刊物，后來(lái)逐漸變成“真正的社會(huì)主義者”的雜志了。1844年在敏登發(fā)行：從1月至10月，每周兩次，從11月至12月每月一次。奧·呂寧從11月起成為該雜志的副編輯。1844年年底，該雜志被封閉，1845年初它又以“威斯特伐里亞汽船”的名稱出版。

波江座是南半球的星座，形狀像一條河。——第644頁(yè)。

[161]指馬克思恩格斯的“反克利蓋的通告”（見(jiàn)“馬克思恩格斯全集”1958年人民出版社版第4卷第3—20）。——第644頁(yè)。

[162]“工場(chǎng)”（《Werkstatt》）是“真正的社會(huì)主義者”的雜志，由格·席爾格斯任編輯，1845—1847年在漢堡出版。——第645頁(yè)。

[163] Beatus  ille  qui  procul  negotiis（不知忙碌的人才是幸福的；這里的意思是：不經(jīng)商的人才是幸福的）。見(jiàn)“賀雷西詩(shī)集”抒情詩(shī)2，第1首。——第645頁(yè)。

[164]乘號(hào)（×）是“威斯特伐里亞汽船”雜志的一個(gè)寫稿人的通訊記號(hào)。——第651頁(yè)。

[165]在“社會(huì)明鏡”月刊的封面上曾印著一個(gè)復(fù)仇女神涅墨西斯的畫(huà)像。——第651頁(yè)。

[166]以下恩格斯引證了弗·施納克發(fā)表在“社會(huì)明鏡”上的反對(duì)谷茲科夫、施泰因曼、奧比茨的那些文章。——第653頁(yè)。

[167]引自歌德的警句“完整無(wú)缺”。——第653頁(yè)。

[168]指恩格斯“詩(shī)歌和散文中的德國(guó)社會(huì)主義”這篇文章中的一處（見(jiàn)“馬克思恩格斯全集”1958年人民出版社版第4卷），這篇文章和“德意志意識(shí)形態(tài)”第二卷是有有機(jī)聯(lián)系的（見(jiàn)恩格斯于1847年1月15日寫給馬克思的信）。——第654頁(yè)。

[169]席勒的詩(shī)“潛水者”（《Der  Taucher》）。引文已經(jīng)改變了：在原文中不是《Leichen》（尸體），而是《Larven》（惡魔）。——第656頁(yè)。

[170]按照許多德意志國(guó)家過(guò)去的出版法，只有超過(guò)二十印張的書(shū)籍才可以不受預(yù)先檢查。——第657頁(yè)。

[171]以下恩格斯從歌德的詩(shī)“李麗的花園”中引了三段引文。——第658頁(yè)。

[172]蕓香枝花冠（Rautenkrone）是薩克森的最高勛章。——第622頁(yè)。

[173] Così  fan  tutti（全都是這樣做）是一句成語(yǔ)，起源于莫扎特的一個(gè)喜歌劇的名稱《Così  fan  tutte》（“全都是這樣做”）。——第664頁(yè)。

[174]“紫羅蘭。無(wú)辜的現(xiàn)代評(píng)論小報(bào)”（《Veilchen．Harmlose  Blät-ter  für  die  moderne  Kritik》）是“真正的社會(huì)主義者”的周刊，由格·施呂塞爾擔(dān)任編輯，1846—1847年出版于包岑（薩克森）。——第665頁(yè)。

[175]“特利爾日?qǐng)?bào)”（《Trier'sche  Zeitung》），1757年在特利爾創(chuàng)刊，1815年起以這個(gè)名稱出版；從19世紀(jì)40年代起，成為資產(chǎn)階級(jí)激進(jìn)派的報(bào)紙；40年代中葉開(kāi)始，接受“真正的社會(huì)主義者”的影響，因而受到了馬克思和恩格斯的批評(píng)。——第665頁(yè)。

[176]摘自歌德敘事詩(shī)“紫羅蘭”。——第665頁(yè)。

[177]歌德“浮士德”第一部第十六場(chǎng)（“瑪爾特的花園”）（見(jiàn)“浮士德”1955年人民文學(xué)出版社版第一部第186頁(yè)）。——第667頁(yè)。

[178]卡爾·穆?tīng)枴⑹┪翰?、斯皮格爾勃都是席勒戲?ldquo;強(qiáng)盜”中的主角。——第668頁(yè)。

[179]弗·艾·羅霍夫“兒童之友”（鄉(xiāng)村學(xué)校讀本）1776年勃蘭登堡和萊比錫版（F．E．Rochow．《Der  Kinderfreund．Ein  Lesebuch  zum  Gebrauch  in  Landschulen》．Brandenburg  und  Leipzig，1776）。關(guān)于此書(shū)的評(píng)價(jià)，請(qǐng)參看恩格斯“反杜林論”第二編第五章。——第676頁(yè)。

[180]奧林匹克馬戲院（Cirque  olimpique）——巴黎的一個(gè)戲院。——第677頁(yè)。

[181] In  partibus  infidelium——在真正的現(xiàn)實(shí)以外（直譯是：“在無(wú)信仰的國(guó)度里”。這是對(duì)非基督教國(guó)家里的那些形同虛設(shè)的天主教主教的稱號(hào)的補(bǔ)充）。

正文的內(nèi)容暗指海爾維格的愛(ài)國(guó)詩(shī)“德意志艦隊(duì)”（1841）以及弗萊里格拉特的愛(ài)國(guó)詩(shī)“艦隊(duì)的愿望”（1843）、“兩面國(guó)旗”（1844），在這些詩(shī)歌中，歌頌了當(dāng)時(shí)還沒(méi)有的德國(guó)艦隊(duì)的未來(lái)。——第678頁(yè)。

[182]“恨世和懊悔”（《Menschenhaβ  und  Reue》）是奧·科采布的戲劇名稱。——第680頁(yè)。

[183]哥·奧·畢爾格爾的敘事詩(shī)“列奧納爾”的開(kāi)始部分。——第682頁(yè)。

[184]指席勒的詩(shī)“殺嬰母親”。——第684頁(yè)。

[185]指1845年8月12日薩克森部隊(duì)向人民游行隊(duì)伍的槍擊。游行的目的是反對(duì)薩克森政府迫害“德國(guó)天主教徒”的資產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)。——第687頁(yè)。

出處：馬克思恩格斯全集第3卷