立春，四時之卒始

立春是四季之始，也是二十四節(jié)氣中的第一個節(jié)氣。《史記·天官書》說：“正月旦，王者歲首；立春日，四時之（卒）始也”，《索引》解釋說，立春日是上一年四季之終和今年之始。

立春有三候：一候東風(fēng)解凍，二候蟄蟲始振，三候魚陟負(fù)冰。古人常常將四時與五行相配，春屬木為東風(fēng)，又立春之后漸盛的偏南風(fēng)讓人逐漸感受到氣溫的升高，于是有了“東風(fēng)解凍”的說法。蟄即藏，“蟄蟲始振”表示冬季躲藏起來的諸蟲也開始活動起來。“魚陟負(fù)冰”則指立春之后天氣漸暖，藏于冰下深處的魚也在慢慢上潛，好似負(fù)冰而行。南宋張栻在《立春偶成》有一句是“春到人間草木知”，恰與立春三候相應(yīng)，立春時人們雖仍能感受到寒意，但草木等自然生物會先一步感受到春天的到來，逐漸生長至繁盛。俗話說“五九六九，沿河看柳”，說的也是這個意思。

古人說，立四隅，以定群物。時間與空間的關(guān)鍵節(jié)點確定之后，萬物在其中生長繁衍，將自然時空的變遷與人們的社會生活密切聯(lián)系起來。立春等重要節(jié)氣前后會舉行豐富多彩的儀式活動，如賞春、踏春、鞭春牛、立春幡、剪春勝、戴春勝、品嘗春餅等，還有很多在民間廣泛流傳的諺語、俗語和傳說故事。這其中包含著古代中國人在長期的生產(chǎn)生活實踐中總結(jié)出的經(jīng)驗。追求人與自然的和諧在今天仍然有其價值。

泥牛鞭散六街塵

在立春的各種節(jié)俗之中，歷史上流傳較廣的應(yīng)當(dāng)是鞭春?；虼虼号５膬x式，即鞭打土牛迎春。鞭春?；顒佣酁楣俜街鬓k，在辛亥革命之后，鞭春牛等儀式逐漸消失，但是在甘肅、山東、安徽和廣西等部分地區(qū)還有一些留存。

關(guān)于春牛的記載很早就出現(xiàn)在了典籍之中，《禮記·月令》中有“出土牛”的記載，“出土牛以示農(nóng)耕早晚”。李涪在《刊誤》中解釋是根據(jù)“策牛人”與牛的相對位置來判斷立春與農(nóng)耕之時。但是鞭春?；虼虼号５挠涊d出現(xiàn)較晚，有學(xué)者認(rèn)為早在西漢時就出現(xiàn)了鞭土牛的習(xí)俗，也有學(xué)者認(rèn)為南北朝時才出現(xiàn)。不過漢代的土牛常?？梢暂^為完整地保留到立夏，而唐代時的土牛會被打碎，人們撿拾土牛碎片以祈求豐稔。宋代王镃有一首《立春》詩描述的正是鞭春牛的場景：

泥牛鞭散六街塵，生菜挑來葉葉春。

從此雪消風(fēng)自軟，梅花合讓柳條新。

鞭春牛出現(xiàn)之后成為深受民眾喜愛與傳承的迎春節(jié)俗活動，還衍生出一系列相關(guān)活動，如爭春牛、買春牛、送春牛、評春牛、繪春牛等。《東京夢華錄》中曾提到買春牛：“立春之節(jié)，開封府前左右，百姓賣小春牛，大者如貓許。清涂板而立牛其上，又或加以泥為樂工，為柳等物。其市在府南門外，近西至御街。貴家多駕安車就看，買去相贈遺。”人們認(rèn)為獲得春牛碎片就能獲得吉兆，《清嘉錄》中記載：“觀者如市，男婦爭以手摸春牛，謂占新歲造化。諺云：‘摸摸春牛腳，賺錢賺得著。’”再如《歲時廣記》中提到：“立春，鞭牛訖，庶民雜沓如堵，頃刻間分裂都盡。又相攘奪，以至毀傷身體者，歲歲有之。得牛肉者，其家宜蠶，亦治病。本草云：‘春牛角上土，置戶上，令人宜田。’”這說的是人們不惜受傷也要搶到土牛碎片，傳說搶到的人家不僅在農(nóng)桑上有所成，還能治愈疾病。

北京城的迎春禮

在古代中國人的觀念中，時間、空間和人間是相通的?！痘茨献?middot;天文訓(xùn)》記載：“東北為報德之維也，西南為背陽之維，東南為常羊之維，西北為蹄通之維。”維，隅也，四角為維，有角落之意。按照自然時序的變動，東北正處于由陰盛轉(zhuǎn)為陽氣生的位置，即對應(yīng)立春時節(jié)，萬物由蟄伏轉(zhuǎn)入生發(fā)。也就是說北京城的立春在空間上對應(yīng)的是城里的東北角。

乾隆朝《大清會典》卷二十七“儀制清吏司授時”記載了“迎春打春牛”的內(nèi)容，“迎春之禮”在東直門外施行，整個儀式非常有序、隆重。首先，由順天府尹預(yù)先在東直門外制作春牛。到立春前一日，順天府尹率領(lǐng)下屬穿著朝服迎春于東直門外，并將芒神土牛放于采棚中。立春當(dāng)天，順天府尹率眾在午門外設(shè)案，皇帝、皇太后、皇后等重要人物參與祭祀，儀式最后順天府尹擊碎土牛以示勸課農(nóng)桑之意。整個迎春儀式之中，立春日之前的準(zhǔn)備工作主要是在東直門外，也可以說當(dāng)時北京城的東北方是將春迎入城的主要場所。

北京城隆重?zé)狒[的迎春儀式不僅是國人的節(jié)慶活動，還給身處北京的外邦人士留下了深刻印象。17世紀(jì)朝鮮王朝的漢語學(xué)習(xí)課本《樸通事諺解》中記錄了京城打春牛迎春的熱鬧場面：

那牛廠里塑一個象一般大的春牛，妝點顏色。一托來長的兩個機(jī)角（犄角），當(dāng)間里安一個木頭做的明珠，簸箕來大一對耳朵，十尺來長尾子，椽子粗的四條繩拴在牛車上，眾人拖牽……這般擺隊行到鼓樓前面，朝東放著土牛，芒兒立于牛背后……才只那個太師家的、太保家的、丞相家的、公侯家的，各自一火家，睜著眼，舍著性命，各拿棍棒，又是擔(dān)扙，廝打著，爭那明珠。其中那一伙兒強的，把別的打的四分五落里東走西散。這般趕退了，忽跳上牛去，撮下那明珠，各飯店酒肆里繞著走。

元代末期北京城打春牛的儀式始于牛廠迎春牛，終于鼓樓前放春牛。牛廠的位置今天已不可考，但是《大明會典》記載“凡立春前期，侯氣官同順天府官赴東直門外，導(dǎo)迎芒神春牛至府”，可知明代迎春牛應(yīng)當(dāng)在東直門外，與上文《大清會典》“迎春儀式”的記載一致。再有清人富察敦崇的《燕京歲時記》記載“打春即立春……立春先一日，順天府官員至東直門外一里春場迎春”，可進(jìn)一步得知清代東直門外迎春的大體位置為“東直門外一里”的“春場”。

東直門始建于元代，原名“崇仁門”，明初建北京城時將東直門定為東之北門，明成祖時期定名“東直門”，有學(xué)者指出該名取自楊雄《太玄經(jīng)》“直東方也，春也”之意。

又是一年春來到，在東直門內(nèi)外走一走、探一探，不僅能夠感受春日的氣息，還能在此與遙遠(yuǎn)的古代產(chǎn)生共鳴。

（作者單位：北京聯(lián)合大學(xué)北京學(xué)研究所）