小寒一過，便當真來到了寒風刺骨的隆冬——街上的人們個個把自己包裹得嚴嚴實實，雙手插進衣兜，恨不得只露出兩只眼睛。

小寒是二十四節(jié)氣中的倒數(shù)第二個，也是進入冬季后的第五個節(jié)氣。《月令七十二候集解》中有言：“小寒，十二月節(jié)。月初寒尚小，故云。”雖然小寒代表著“天漸寒，尚未大冷”，但人們常說“數(shù)九寒天，冷在三九”，小寒節(jié)氣正是在“二九”“三九”的時段，在北方地區(qū)更是有著“小寒勝大寒，常見不稀罕”的說法。

小寒有多冷？唐代詩人杜甫說，“漢時長安雪一丈，牛馬毛寒縮如猬”。詩人李賀則看到，“霜花草上大如錢，揮刀不入迷濛天”。而在今人范杰的畫作《魯山雪晴圖》中，雪后的魯山銀裝素裹，顯得澄澈清透。千樹萬樹上掛滿的“梨花”，給素雅的冬天裝點了一份靈動。畫者把目光聚焦于崇山峻嶺的一角，用特寫的方式展現(xiàn)出自己體悟到的冰雪世界。幽谷之中萬物寂靜，若是能聽見聲響，想來一定是哪棵樹上的老枝沒能禁得住皚皚白雪的重量。

對于孩童來說，寒冬的寂靜與他們無關。他們從不會因為大雪封路而感到困擾，那是季節(jié)賜予的一片童話王國。忘掉天氣的寒冷，冬日的樂趣勝過一切。插畫師木殼人便把嬉笑打鬧的童年糅進了畫中。不需太過精致，簡易的木板就是女孩最時尚的雪橇，一只呆鵝載著她和心愛的貓兒一起沖下山坡。玩得野了，也全然不覺雙手凍得發(fā)癢。屬于孩子們的山谷里，總是回蕩著清脆爽朗的笑聲。

“小寒大寒，凍成一團。”這樣的光景里，捧一碗熱乎乎的臘八粥，豈不幸福？戴樹良的民俗畫《小寒》中，人們在蠟梅枝下排起了長隊，一碗熱粥讓大家不惜在寒冬里露出雙手，有了它仿佛就有了抵御低溫的“神器”。為大家分食的僧人面前，爐火“噼里啪啦”燒得正旺，夾雜著香味的熱氣從鍋口蒸騰而起，似乎馬上就要冒到畫外。俗話說“三九補一冬，來年無病痛”，此時民間的飲食也都以滋補為要，臘八粥正是最為有名的一種。而在老百姓的美食記憶里，糖炒栗子、羊肉火鍋、烤紅薯……也都為寒冬增添了一番溫暖的香甜。

“莫怪嚴凝切，春冬正月交”。古人認為，小寒時節(jié)雖然寒冷難耐，卻即將迎來冬春相交的時分。因此說小寒有三候：雁北鄉(xiāng)，鵲始巢，雉始鴝，鳥類已從寒冬中率先感受到春的氣息。

天地清冷，萬物雪藏。隆冬數(shù)九，新歲將至。透過清冽的空氣，窗外的一切都變得清清楚楚，建筑與建筑間穿梭著看不見的寒風，但一切又仿佛都是靜止的。可實際上，時光正在這樣的“停滯”中悄悄孕育著新生。

（作者：李笑萌）