沒有人能夠忘卻翻開一本新書時的心情。書籍的一端是作者,另一端是讀者,人們期待著一次開誠的交流,一場思想的邂逅。
眾所周知,書籍是知識分子重要的精神產(chǎn)品,也是傳播思想文化的主要載體,今天開始,本報開設(shè)《新書訪談錄》欄目,選取近期出版的高質(zhì)量新作,帶著公共議題、大眾視角向?qū)W者、作家、譯者、編者提問,以訪談的形式介紹新書的精華內(nèi)容,完整呈現(xiàn)作者的所思所想。這些問題關(guān)于書、關(guān)于書中的故事,更關(guān)于書背后的人。希望通過書里書外的問答,傳播知識,啟發(fā)思考。
視通萬里、思接千載,全在手中一卷書。9月28日,習(xí)近平總書記提出,更好認(rèn)識源遠(yuǎn)流長、博大精深的中華文明,為弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、增強(qiáng)文化自信提供堅(jiān)強(qiáng)支撐。在《新書訪談錄》欄目第一期,我們選擇了2020年出版的三部新書。這三部著作的主題都是中華文明與中國歷史,三部著作都是知名學(xué)者撰寫的帶有普及性的“大家小書”,他們積極運(yùn)用近年來的考古成果,從不同的角度為讀者描繪了中華文明的遼闊圖景。
中華文化的基因是什么,大河文明有什么特質(zhì),學(xué)者關(guān)注哪些前沿問題……就讓我們在開卷問答中,細(xì)讀中華文明。
訪談一
探尋五千年不斷裂的文化基因
劉慶柱 中國社會科學(xué)院學(xué)部委員、考古研究所原所長
光明悅讀:《不斷裂的文明史》是您新出版的一本學(xué)術(shù)普及性的通史著作。近些年,您曾在多個場合提出,在四大文明古國中,中華文明區(qū)別于其他三大文明的一個重要特點(diǎn)是“五千年不斷裂”,這是您多年來從事考古學(xué)研究的一個重要觀點(diǎn)嗎?
劉慶柱:是的,我想要解讀的并不是“五千年”時間長短的問題,而是要解讀“為什么不斷裂”,解讀中華文明的文化基因是什么。去年我發(fā)表了一篇論文《中華文明五千年不斷裂特點(diǎn)的考古學(xué)闡釋》,學(xué)術(shù)論文是給專業(yè)人士看的,論文光是注釋就有一百多個,而《不斷裂的文明史》這本書與學(xué)術(shù)論文不同,是想寫成一本大家都能讀懂的書,用考古學(xué)來解釋“五千年不斷裂的文明史”。
這里的“不斷裂”是指國民的人類遺傳基因和國家文化基因兩方面的延續(xù)不斷。根據(jù)中國遺傳學(xué)的研究成果,目前中國境內(nèi)絕大部分人的基因與五六千年前黃河流域中游地區(qū)人群基因相近。
以前的考古學(xué)是一種“描述科學(xué)”,就是研究一樣?xùn)|西是什么、有多重要,很少“透物見人”。今天講文物,其核心價值則與人相關(guān),不是一些收藏家眼中物品的經(jīng)濟(jì)價值,“文物”一詞中的“文”就是人,就是歷史,就是文化基因。
光明悅讀:在書中,安陽殷墟、漢唐長安城、明清北京城等古代都城作為論據(jù),所占篇幅最大??脊虐l(fā)掘總是圍繞著古代都城展開,通過這些古代都城,我們可以了解歷史和文明的哪一面呢?
劉慶柱:可以說,中國都城考古就是中國考古學(xué)的龍頭。古代都城選址與建設(shè)是國家大事,古代都城通常是國家的政治統(tǒng)治中心、經(jīng)濟(jì)管理中心、軍事指揮中心和文化禮儀活動中心。多年來,我的考古研究一直聚焦兩樣:一個是都城,一個是帝陵。《呂氏春秋》說“陵墓若都邑”,其實(shí)帝陵就像是都城的“模型”。國家是文明社會的概括,而都城是文明形成的主要標(biāo)志和物化載體。
光明悅讀:您曾多次提到并使用“物化載體”這個概念。
劉慶柱:相對于文獻(xiàn)史學(xué)來說,考古學(xué)更注重物證,更注重實(shí)證,這是考古學(xué)的研究方法和說服力。
光明悅讀:那么,在歷代都城建設(shè)中,有什么形式或者理念是比較突出且一直延續(xù)的?
劉慶柱:就是“擇中建都”“擇中建宮”這樣的選址和布局形制中的“求中”理念。從唯物主義來講,人類早期歷史文化受環(huán)境的制約很強(qiáng),而就生存地理環(huán)境而言,世界各地的大河流域中游,在人類早期歷史中,更為先民所重視。中原地區(qū)處于溫帶,在古代,少有東北地區(qū)的嚴(yán)寒和東南地區(qū)的臺風(fēng)侵?jǐn)_,因此,中國古代建都主要是以中原地區(qū)的“長安-洛陽-開封”為軸心分布。《呂氏春秋》里提到,“古之王者,擇天下之中而立國。”此外,古代統(tǒng)治者選擇地理空間上的“中”作為國家政治中心,也是為了尋求空間距離上的公平與平衡。
“求中”理念應(yīng)該在中華五千年文明形成之前就萌生了,在1987年河南濮陽考古發(fā)現(xiàn)的西水坡第45號墓中,墓主人左右兩側(cè)分別放置了青龍、白虎,足下放置了北斗,再現(xiàn)了6400年前先民“求中”的場面。
西周早期青銅器何尊銘文“宅茲中國”之“中”即天地之中的“中”。定都中原的最后一個王朝——宋王朝之后,金元明清徙都北京,海陵王就認(rèn)為“燕京乃天地之中”,這也就是說,“天地之中”具體地點(diǎn)可以不同,但是其理念沒有改變。
光明閱讀:您認(rèn)為中華文明五千年“不斷裂”的原因是什么?
劉慶柱:考古學(xué)視域之下的中華歷史文化基因研究,主要是以國家形成的要素為切入點(diǎn)。國家的核心要素是管理國家的平臺——都城及相關(guān)政治文化遺存所反映的國家政治文化的“中和”理念。
黃河文化作為中華民族的根和魂,集中體現(xiàn)在黃河流域中游仰韶文化廟底溝類型的族群,這一族群的活動空間中心地區(qū)在黃河中游的核心地區(qū)——豫西、晉南與關(guān)中東部,其彩陶的“花卉紋”(“華”亦為北朝以后的“花”)成為華人的精神圖騰,黃河流域中游地區(qū)廟底溝文化族群“華”之“魂”,形成并傳承于河南龍山文化后繼族群,這一區(qū)域的人崇拜祖先、崇尚王權(quán)、淡化神靈,祭祀規(guī)制主要體現(xiàn)為追念逝者親人與強(qiáng)化社會凝聚力。我認(rèn)為,他們不像有些史前文化那樣,因突出神權(quán)、崇尚祭祀造成社會財富的巨大浪費(fèi)而過早夭折。在中國古代文明形成時期,長江流域下游的良渚文化、遼西的紅山文化雖然曾經(jīng)一度表現(xiàn)得異常繁榮,但是支撐其文化理念的神權(quán)——玉文化,卻不代表歷史發(fā)展方向,反而是其文明成為歷史上曇花一現(xiàn)的匆匆過客的原因。
既考慮“中”,又考慮公平、公正的“和”,“中和”理念之所以能成為中華文化的基因,是因?yàn)樗鼈冊跉v史發(fā)展過程中被各地區(qū)各民族所認(rèn)同,如今仍體現(xiàn)在生活的方方面面。我們把“家”與“國”聯(lián)系、對比,可以發(fā)現(xiàn)二者的核心理念是相通的,這種家國理念成為中華五千年不斷裂文明的重要內(nèi)涵,家國情懷成為中華民族的優(yōu)秀歷史文化傳統(tǒng)。
訪談二
“母親河”串聯(lián)起來的地理與歷史
葛劍雄 復(fù)旦大學(xué)教授、中央文史研究館館員
光明悅讀:“黃河與中華文明”是一個人們熟悉的老話題,您數(shù)十年來從事歷史地理學(xué)研究,今年為何以此為題寫作一本專著?
葛劍雄:其實(shí),在歷史地理學(xué)界,黃河一直是個重要的研究領(lǐng)域,黃河在中華文明的形成和發(fā)展過程中的確起到了非常重要的作用,歷來都有一個說法:黃河是中華文明的搖籃。近年來,有些人提出,中華文明的搖籃不止一個,理由是長江中下游、遼河流域等地區(qū)的一些新的考古發(fā)現(xiàn)。實(shí)際上,我的看法并沒有改變,特別是中華文明探源工程公布的成果,還是肯定了黃河對中華文明形成所起到的作用。
講黃河與中華文明首先要弄清人與河流的關(guān)系。那么,關(guān)于“黃河與中華文明”,我覺得我可以在原來認(rèn)識的基礎(chǔ)上提出一些新觀點(diǎn)。為了讓更多的讀者來閱讀,我并沒有采取學(xué)術(shù)專著的寫法,而是以通俗講述的寫法完成了這本書。
光明悅讀:談到新觀點(diǎn),您在新書中說,“一條大河對早期人類起最大作用的一般不是它處在高海拔地區(qū)的上游,而是中游、下游。中華文明的搖籃產(chǎn)生在黃河中下游地區(qū)絕不是偶然的”,那么,大的河流就必然產(chǎn)生重要的文明嗎?
葛劍雄:近年來,我著重研究思考了大河與人類發(fā)展的關(guān)系:大的河流就必然產(chǎn)生重要的文明嗎?但亞馬孫河并沒有;都說文明離不開河流,但也有例外,希臘文明是依賴海洋的。書中講的大河與文明的關(guān)系是比較具體的,從本質(zhì)上講,人類對水、土地等環(huán)境的需求是具體的,但不能簡單地認(rèn)為有了水就有了一切、大河一定能孕育出大的文明。
一種文明是其群體所創(chuàng)造的物質(zhì)和精神財富的總和,物質(zhì)條件當(dāng)然離不開水,但水的來源不僅僅是大的江河,也可以是地下水、海洋等。但比較之下,大的河流提供的條件更好、更有利。
但光有水是不能發(fā)展起一個大的文明的,還要有其他條件,比如氣候、河流的位置。此外,河流除了供水之外,還要發(fā)展農(nóng)業(yè)、牧業(yè)等,河流周圍有沒有合適的土地,河流是否有通航的條件等也很重要。尼羅河三角洲能發(fā)展農(nóng)業(yè),是靠尼羅河每年洪水泛濫退卻后留下的淤泥。希臘三面都是海,有很多島嶼,內(nèi)陸沒有發(fā)展空間就向海洋發(fā)展。
為什么黃河流域成為中華文明的發(fā)祥地呢?黃土高原、黃河沖擊的平原有一個特點(diǎn),就是土壤疏松。而當(dāng)時的長江流域,植被過于茂密,有很多森林沼澤,當(dāng)時人類的生產(chǎn)力水平還很低,沒有很好的生產(chǎn)工具來開墾耕地。黃河流域恰恰沒有茂密的森林,在當(dāng)時比較適合人類發(fā)展農(nóng)業(yè)。此外,早期的黃土高原是很平坦的,上面有大的塬,原始植被沒有被破壞,沒有什么水土流失,就像《詩經(jīng)》里描寫的“周原膴膴,堇荼如飴”。
光明悅讀:是要通過一些具體的分析還原當(dāng)時的景象嗎?
葛劍雄:歷史地理學(xué)要復(fù)原當(dāng)時的情況,回到當(dāng)時的生產(chǎn)力水平和當(dāng)時的地理環(huán)境,才能正確地理解歷史。通過分析比較大河的各種要素,我們可以肯定,黃河中下游地區(qū)不僅在當(dāng)時的中國,在當(dāng)時的北半球中間,也是最有利的發(fā)展環(huán)境。耕地面積超過了尼羅河三角洲、兩河流域的所謂“新月形農(nóng)耕帶”,而且黃河中下游地區(qū)土地是連成一大片的,形成了中國統(tǒng)一的地理基礎(chǔ)。文明的產(chǎn)生離不開大的地理環(huán)境,而黃河是這個地理環(huán)境中重要的因素。人類順應(yīng)歷史潮流、順應(yīng)自然環(huán)境,就會取得好的發(fā)展成果。
光明悅讀:您剛剛提到近些年有人提出中華文明不止黃河這一個“搖籃”,考古學(xué)家劉慶柱在其新書《不斷裂的文明史》中,從考古學(xué)的角度論證了黃河文明的歷史地位。在這個問題上,你們的結(jié)論是相似的,考古學(xué)和歷史地理學(xué)的論證方法有哪些異同?
葛劍雄:考古是根據(jù)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的證據(jù)來判斷問題,歷史地理學(xué)是復(fù)原當(dāng)時的情況??脊虐l(fā)掘找到的證據(jù)比較多、研究比較深入的話,肯定會符合當(dāng)時具體的歷史地理?xiàng)l件。但考古不可能實(shí)現(xiàn)完全普遍的發(fā)掘,古代不是所有東西都保存下來了,考古有這樣的局限,歷史地理學(xué)也有局限,我們主要根據(jù)文獻(xiàn),但文明早期沒有文獻(xiàn),還有一些歷史文獻(xiàn)已經(jīng)不存在了。
如果考古學(xué)者和歷史地理學(xué)者都做了充分的研究工作,結(jié)果是殊途同歸的,比如我對黃河中下游的判斷已經(jīng)被考古學(xué)證實(shí)了,陶寺遺址、二里頭遺址等就是在黃河中下游這一帶,其他一些遺址也離這一帶不遠(yuǎn)。而像良渚、河姆渡等一些黃河流域以外的遺址,有一個共同的特點(diǎn),就是都沒有延續(xù)發(fā)展,都是斷裂的。這些原因我們今天還沒弄清楚,他們可能不是遷移了就是滅絕了,這些觀點(diǎn)之前也有人提出來。這次中華文明探源工程的成果也說明了,文明先匯聚形成,然后擴(kuò)散。我認(rèn)為,中華文明探源工程的考古成果與我們歷史地理學(xué)的研究是一致的。
光明悅讀:黃河歷史上出現(xiàn)過一個驚人的現(xiàn)象:東漢至唐代期間,曾一度安流長達(dá)八百年。您認(rèn)為長期安流的原因是什么?
葛劍雄:這是我的老師譚其驤教授1962年發(fā)表的論文中的觀點(diǎn),他考察了兩點(diǎn),一個是下游泥沙量,一個是黃河的水量。黃土高原的黃土是不能改變的,下水的水量也是不能改變的,什么是可以改變的呢?就是人們利用土地的方式。通過研究當(dāng)時歷史的變量和不變量,東漢以后這段時間,這一帶經(jīng)常有戰(zhàn)亂,原來的農(nóng)民遷出,北方的游牧民族遷進(jìn)來,原來的農(nóng)墾區(qū)變成了牧地,原來的牧地變成了荒地。在這樣的情況下,水土流失改善了,流進(jìn)黃河的泥沙少了,河床也不會變高了,兩邊的堤岸沒有被破壞,黃河就安流了。
目前黃河中游流域的治理就是實(shí)行退耕還林、退耕還草,讓生態(tài)自然修復(fù)。還有一點(diǎn)值得說的是,黃河“姓黃”,黃河畢竟流經(jīng)黃土高原,沒有必要追求絕對的清澈。以前,人們有一種要改變自然的觀念,現(xiàn)在的觀念是,泥沙也是寶貴的資源,只要黃河不對人類造成危害,盡量不要輕易改變她。千萬不要有“征服自然”的思想,要在不破壞自然的基礎(chǔ)上對資源進(jìn)行有利的轉(zhuǎn)化。
訪談三
圖文互讀 細(xì)說歷史
樊樹志 明史研究專家、復(fù)旦大學(xué)教授
光明悅讀:《圖文中國史》是您撰寫的第三部通史類歷史普及讀物,在這之前您還出版過《國史概要》及《國史十六講》,新書《圖文中國史》增加了哪些新內(nèi)容?
樊樹志:學(xué)術(shù)與時俱進(jìn),常學(xué)常新,歷史研究也不例外。二十年前的《國史概要》,十多年前的《國史十六講》,反映了那個時代的水平。如今推出的《圖文中國史》,體現(xiàn)的是現(xiàn)今的水平,整本書的架構(gòu)、內(nèi)容以及表述形式,都有更新,此其一。其二是,增加了新內(nèi)容,最突出的例子,第一章第五節(jié)“良渚·陶寺·二里頭”,就是根據(jù)近幾年中華文明探源工程取得的新成就,概括提煉而成的。
再比如,我在書中評述了“單一起源論”(即非洲起源論)與“多區(qū)起源論”的爭鳴。目前“非洲起源論”似乎有定于一尊的趨勢,斷言全世界的古人類都起源于非洲。我對此表示異議,引用中國古人類學(xué)家的研究成果,認(rèn)為:在中國大地上,已經(jīng)出土的直立人、早期智人、晚期智人(即現(xiàn)代人類)的化石表明,其間存在明顯的連續(xù)進(jìn)化,東亞的蒙古人種并非來自非洲;與這些古人類相當(dāng)?shù)呐f石器時代文化遺存,前后連續(xù),并沒有出現(xiàn)過由于人類滅絕而導(dǎo)致的文化中斷,因此,非洲人取代中國大地上的早期智人,成為中國人的祖先的推論是不能成立的。我在這一節(jié)的末尾寫道:“目前看來,試圖推翻中國人的主體是東亞大陸的土著居民這一結(jié)論,倡言中國人起源于非洲,似乎仍嫌證據(jù)不足。”
我還在這本《圖文中國史》中闡明了宋朝獨(dú)特的歷史地位。宋朝是“繁榮和創(chuàng)造的黃金時代”,前輩大師的金句振聾發(fā)聵:“天水一朝人智之活動,與文化多方面,前之漢唐,后之元明,皆所不逮也。近世學(xué)術(shù),多發(fā)端于宋人。”(王國維);“華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),造極于趙宋之世。”(陳寅?。R萌毡緦W(xué)者的觀點(diǎn),專門寫了一節(jié):“唐宋變革論——近世史的發(fā)端”,論述宋朝超越唐朝的劃時代變革,用“名副其實(shí)的商業(yè)革命”和“巔峰狀態(tài)的科學(xué)技術(shù)成就”,彰顯劃時代的變革。我們真的需要對宋朝刮目相看了。
光明悅讀:書中您似乎有意地介紹了一些有學(xué)術(shù)爭論的話題,比如剛剛提到的“古人類的起源”問題,還有大航海時代中國在全球化貿(mào)易中的地位問題等,您為何注重呈現(xiàn)這些學(xué)術(shù)前沿討論?
樊樹志:這是一本簡明的歷史讀物,作者和編輯都注意到,盡量避免簡明讀物流于膚淺的通病,力求對中華文明史的重要節(jié)點(diǎn),要有深度的解讀,賦予當(dāng)代的新意。
大航海時代中國在全球化貿(mào)易中的地位,是近年來國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的熱門課題,弗蘭克《白銀資本:重視經(jīng)濟(jì)全球化中的東方》,彭慕蘭《大分流:歐洲、中國及現(xiàn)代世界經(jīng)濟(jì)的發(fā)展》都涉及這個問題。我在2015年出版的《晚明大變局》,用大量篇幅探討這個問題。15世紀(jì)末至16世紀(jì)初開始的大航海時代,歐洲航海家發(fā)現(xiàn)了美洲新大陸,發(fā)現(xiàn)了通往印度和中國的新航路,完成了環(huán)球航行,從而開啟了歷史的新階段——全球化時代。把明朝的歷史放到大航海時代中,體現(xiàn)了全球史的眼光。為此,寫了“鄭和下西洋——大航海時代的序幕”“中國與全球化貿(mào)易”“耶穌會士與西學(xué)東漸”“明末天主教三柱石:徐光啟、李之藻、楊廷筠”四節(jié),說明中國當(dāng)時從經(jīng)濟(jì)、文化、科學(xué)、宗教等領(lǐng)域,逐漸融入世界。無論葡萄牙、西班牙,還是荷蘭、英格蘭,在與中國的貿(mào)易中,無一例外,都處在逆差之中,全世界的白銀貨幣的四分之一至三分之一,通過貿(mào)易的渠道流入中國?;仡欉@段歷史,對于當(dāng)代人不無啟迪。這就是我為什么要注重學(xué)術(shù)前沿的動機(jī)——簡明而不膚淺,專精而不枯燥。
光明悅讀:《圖文中國史》吸收了大量的考古成果,圖文中的“圖”主要是近百年中國考古的新發(fā)現(xiàn),考古學(xué)的發(fā)展是否影響了歷史學(xué)者的書寫方式?
樊樹志:歷史著作一般有三種表述形式:一是文字本(只有文字沒有圖片),二是插圖本(以圖片點(diǎn)綴文本),三是圖說本(以文字說明圖片)。本書不同于這三種形式,叫作《圖文中國史》,意味著圖與文具有同等地位。全書200幅圖片和14萬字的文本,有機(jī)地融為一體。我們認(rèn)為,書中珍貴的歷史圖片,有它自身的價值,不僅可以欣賞,而且可以細(xì)細(xì)品讀,讀出它們所蘊(yùn)含的歷史價值和意義,對光輝燦爛的中華文明留下深刻的印象。
本書大量吸收考古成果,既體現(xiàn)在文字之中,也體現(xiàn)在圖片之中。很多色彩鮮艷的圖片,就是考古出土的文物,閱讀本書,仿佛參觀博物館。還有一些藝術(shù)作品的圖片,諸如《洛神賦圖》《虢國夫人游春圖》《敦煌樂舞圖》等,展現(xiàn)栩栩如生的歷史場景,這種效果,是文字所無法企及的。把它們和文本一起互讀,互相印證,互相激蕩,會有一種別樣的體驗(yàn)。
已有0人發(fā)表了評論