溫暖的午后,泡好一壺茶,我捧起了許久未看的《月亮與六便士》。因?yàn)橐咔橛绊?,竟已有一個(gè)多月,忙于工作而未曾閱讀。此刻,形勢(shì)趨緩,終于可以回歸正常的生活軌跡,享受閱讀帶來(lái)的片刻寧?kù)o,呼吸字里行間透著的芳香和自由。
閱讀是一種習(xí)慣,養(yǎng)成了,就是戒不掉的情懷。
這種習(xí)慣,應(yīng)該是上學(xué)時(shí)養(yǎng)成的。那時(shí)的我,除了上課,就是沉在圖書(shū)館里。記得看了最厚的一本書(shū)是羅曼·羅蘭的長(zhǎng)篇小說(shuō)《約翰·克利斯朵夫》,124萬(wàn)字,很多次都讀不下去了,可堅(jiān)持再堅(jiān)持,居然也看完了。盡管現(xiàn)在很多書(shū)的內(nèi)容已經(jīng)記不清,但總覺(jué)得那會(huì)兒的閱讀,令我充實(shí),也許無(wú)形中埋下了文學(xué)的種子。戀上閱讀,則是近幾年的事,稍有閑下來(lái)的時(shí)光,獨(dú)處的時(shí)候,就想捧一本書(shū),然后,慢慢地進(jìn)入書(shū)中的美妙世界。
我喜歡閱讀,尤其喜歡經(jīng)典小說(shuō),不分國(guó)界。比起古典小說(shuō),則更喜歡當(dāng)代文學(xué),可能這些作品離我的生活更近,更有代入感。我習(xí)慣慢讀、深讀,一本小說(shuō),從序言到后記,可以看很多天,而且一定要原原本本看完,不落一頁(yè),否則總會(huì)覺(jué)得少了點(diǎn)什么,生怕漏掉一個(gè)情節(jié),就不完美了。
閱讀的初始,我做過(guò)一件“傻事”。為了提醒自己每天讀書(shū),我建了一個(gè)成員只有自己的“打卡”小程序,每天看書(shū)、拍照、上傳、寫(xiě)心得,然后看著超越了百分百成員的“戰(zhàn)績(jī)”,內(nèi)心竟有種小竊喜。平淡忙碌的生活,因?yàn)殚喿x,而自得其樂(lè),仿佛一首牧歌,抵達(dá)了奇異的美。
閱讀是一種孤獨(dú),守住了,就是一輩子的享受。
作家畢淑敏曾寫(xiě)過(guò),真正的閱讀注定孤獨(dú),那是一顆心靈對(duì)另一顆心靈的撞擊,是已經(jīng)成仙的老人為你講的故事。
不知從何時(shí)起,我買齊了余華的整套小說(shuō),他的《活著》講述了一個(gè)老人一生凄涼的故事,當(dāng)所有親人都離他而去,僅剩一頭老牛相依為命,孤獨(dú)地活著,是生命意志的吶喊;他的《第七天》,呈現(xiàn)了一個(gè)人死后看到的世界,無(wú)論現(xiàn)實(shí)如何,總會(huì)有一方凈土留給那些善良的人;他的《兄弟》《在細(xì)雨中呼喊》,都給人一種壓抑感,以至于每看完一本他的作品,我都需要看些其他作者的書(shū)來(lái)舒緩內(nèi)心那種無(wú)法言喻的情緒。然而,過(guò)不久又會(huì)忍不住想看下一本,仿佛被迷住了心竅,心甘情愿被他文字中的孤獨(dú)所包圍。
此時(shí),閱讀的雖是孤獨(dú)的故事,享受的卻是情感上的充盈,是思緒無(wú)邊無(wú)際的蔓延,是孤獨(dú)盛開(kāi)在懸崖上的繁華,抵達(dá)了自由的彼岸!
加西亞·馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》里,寫(xiě)奧雷里亞諾·布恩迪亞上校時(shí)有這么一句話:“安度晚年的秘訣不是別的,而是跟孤獨(dú)簽訂體面的協(xié)議。”當(dāng)槍林彈雨的日子不再,晚年的上校在狹窄的小作坊里,專注地制造小金魚(yú),哪怕視力受損,也不以為然,這是達(dá)到了心靈的平靜。當(dāng)你學(xué)會(huì)享受孤獨(dú)時(shí),你就能享受靈魂無(wú)拘無(wú)束的自由。
閱讀,讓我們學(xué)會(huì)如何與自己說(shuō)話,接受自己和自己相處。所以,看似孤獨(dú),實(shí)不覺(jué)孤獨(dú)。
閱讀是一種修行,入境了,就是最優(yōu)美的人生。
毛姆在他的《讀書(shū)筆記》里曾說(shuō)過(guò),閱讀既不能幫你獲得學(xué)位,也不能助你謀生糊口,不能教會(huì)你駕船,也不能告訴你如何發(fā)動(dòng)一輛有故障的汽車,但閱讀將使你的生活更豐富,更充實(shí),圓滿而感到快樂(lè),如果你們真能享受這些書(shū)的話。
所以,當(dāng)讀到楊絳先生的《我們仨》時(shí),我會(huì)忍不住笑,又不自禁流淚,因?yàn)檫@本書(shū)教會(huì)了我很多關(guān)于愛(ài)的事,“大都好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”,珍惜每一個(gè)和親人在一起的時(shí)刻,因?yàn)槿绻?ldquo;失散”了,就再也找不回了;又如《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》,讓人相信,愛(ài)情始終都是愛(ài)情,只不過(guò)距離死亡越近,愛(ài)就越濃郁。閱讀為我們的生命,添加了很多看似無(wú)用、實(shí)則有大用的東西。
閱讀之美,在于探求未知。它可以讓我們從紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)進(jìn)入一個(gè)超然脫俗的境界,可以跟不同的人、不同的思想發(fā)生交流和碰撞,我們不僅在過(guò)自己的一生,也能體會(huì)到別人的一生,體會(huì)別人的視角和思考,不斷豐富自己的認(rèn)識(shí)和想法。白巖松說(shuō)過(guò):“我們讀所有的書(shū),最終的目的都是讀到自己。”真正的閱讀應(yīng)該是一種深刻又愉悅的體驗(yàn),是找到了自己,更塑造了自己,讓自己擁有了一個(gè)有趣的靈魂。
窗外桃花灼灼,樹(shù)間蝴蝶款款。我合上書(shū)本,想起了這一句:“滿地都是六便士,他卻抬頭看見(jiàn)了月亮。”愿往后余生,有書(shū)為伴,既看得見(jiàn)一輪明月,也望得到浩瀚星辰。
愛(ài)閱讀,一生浪漫的開(kāi)始。
已有0人發(fā)表了評(píng)論