在西北大漠有這樣一片綠洲，這里有雄偉的石窟，精美的壁畫，有長城要塞玉門關(guān)、陽關(guān)，這里就是敦煌。它見證了絲綢之路文明的交流與融合，也是一扇外部世界了解中國文化的窗口。而莫高窟是目前中國規(guī)模最大、歷史延續(xù)最悠久、保存較好的佛教歷史遺跡。75年來，一代代的敦煌研究者把保護(hù)這些會(huì)說話的歷史當(dāng)成了自己的青春。

侯禹汝1992年出生，從事壁畫修復(fù)工作4年。

壁畫修復(fù)師的工作就是要跟壁畫的各種病害打交道，起甲、顏料層脫落、酥堿、空鼓、煙熏等等。

樊再軒是侯禹汝的老師，今年58歲，從事文物修復(fù)保護(hù)工作的時(shí)間比侯禹汝的年齡還要大。

樊再軒說：“1981年到敦煌研究院來上班，這其實(shí)是一個(gè)機(jī)緣巧合，那時(shí)剛剛高中畢業(yè)準(zhǔn)備考大學(xué)，第一年沒考上，準(zhǔn)備再考，剛好敦煌研究院在酒泉地區(qū)要招一批工作人員，當(dāng)時(shí)看到這樣的信息就報(bào)名了。還不錯(cuò)，一下子就考上了，到敦煌研究院來工作了，這是38年前的事了。”

1981年，剛剛改革開放不久，那時(shí)，好多人都去廣州、深圳那樣的大城市發(fā)展，侯禹汝想不明白剛剛20歲的樊老師為啥要來敦煌。

樊再軒說：“改革開放以后急需一批新鮮血液來充實(shí)莫高窟的保護(hù)研究和弘揚(yáng)，老一輩的敦煌學(xué)者對我們進(jìn)行集中培訓(xùn)，給我們講敦煌的歷史、莫高窟的藝術(shù)，白天晚上給我們上課?？吹骄赖谋诋嫼筒仕芏己荏@訝，80年代這個(gè)地方相對來說比較荒涼，我們年輕人的家不在這，一年才回去一次，在莫高窟感覺小世界也很好，也很快樂。”

在外人看來這工作枯燥、重復(fù)，但是壁畫修復(fù)師并不這么認(rèn)為。坐下來、面對壁畫，仿佛時(shí)光穿越千年；拿起工具修復(fù)壁畫，這個(gè)過程能夠見天地、見自己、見眾生。

其實(shí)洞窟中又陰又冷，在里面坐上一天不僅眼睛累，還有很多老師都患上了關(guān)節(jié)炎，有的時(shí)候上了歲數(shù)的老師坐久了，半天都站不起來。

李云鶴老師今年86歲，從事文物修復(fù)保護(hù)工作已經(jīng)63年了，是敦煌研究院第一代從事文物修復(fù)工作的老師，也是我們國家塑像修復(fù)“泰斗級”的人物。李老師是山東人，侯禹汝曾經(jīng)很好奇地問過李老師，當(dāng)初為什么來到莫高窟，又為什么留下。

李云鶴說：“那個(gè)時(shí)候號召支援大西北，我24歲，看到洞窟里這些文物以后，對我的震撼相當(dāng)大，人物畫得那么生動(dòng)，壁畫尤其是唐代富麗堂皇，感覺非常震撼。我從內(nèi)心來說非常佩服這些祖先，確實(shí)了不得。”

不管外面的世界如何變化，因?yàn)闊釔鬯粤粝拢偷米〖拍?，為之奉獻(xiàn)一生，這可能是莫高窟人共同的精神歸屬。而實(shí)際上，相較于李云鶴老師的那個(gè)年代，現(xiàn)在的條件不知道好了多少倍。不管是環(huán)境還是保護(hù)手段，都有了很大的發(fā)展。

樊再軒說：“我們剛開始來的時(shí)候在洞窟里修壁畫要靠發(fā)電，掛一個(gè)燈泡，還不是每個(gè)人都能掛一個(gè)燈泡，可能有兩個(gè)人或者三個(gè)人共用一個(gè)燈泡。腳手架都是用木桿子搭的，走在上面都晃晃悠悠，梯子也是那種獨(dú)木梯，有些膽小的都不敢上去。”

李云鶴說：“在285洞窟進(jìn)行加固工程的時(shí)候，砌體不剝掉就埋到里頭去了，我們在那里剝壁畫。幾根棒棒搭一個(gè)架子，可以上去兩、三個(gè)人，但是兩平方米壁畫的重量有多少，當(dāng)時(shí)沒有考慮這個(gè)問題。壁畫剝下來了，人加上壁畫太重了，架子也斷了。我想反正也就兩米多，我說抓緊，兩個(gè)人把壁畫死死抓住，只是把皮擦了，但是壁畫沒有壞。”

這些精美的壁畫仍然處于非常緩慢，但不可逆轉(zhuǎn)的態(tài)勢在消失。對于這些不可再生、不能永生的文物，壁畫修復(fù)師的工作，就是讓這些壁畫消失得慢一點(diǎn)、再慢一點(diǎn)。

前輩們經(jīng)常說當(dāng)他們面對著壁畫，看著畫中一千多年前的那些生活場景，時(shí)常感慨，在歷史面前自己是多么渺小。

李云鶴1933年出生，從事壁畫修復(fù)工作63年；樊再軒1961年出生，從事壁畫修復(fù)工作38年；殷志宏1974年出生，從事壁畫修復(fù)16年；張偉1981年出生，從事壁畫修復(fù)18年；侯禹汝1992年出生，從事壁畫修復(fù)工作4年……