北京的城市變遷尤其是近千年來(lái)從北方軍事重鎮(zhèn)走向全國(guó)首都的歷程表明，交通是影響城市發(fā)展的關(guān)鍵因素之一。古代交通環(huán)境決定著北京原始聚落與早期城邑的選址，上升為國(guó)都之后的北京又因?yàn)樽陨愍?dú)一無(wú)二的政治優(yōu)勢(shì)，獲得了國(guó)家力量保障之下的經(jīng)濟(jì)、軍事支撐。構(gòu)建以首都為中心、控御海內(nèi)的水陸交通系統(tǒng)，既是實(shí)現(xiàn)國(guó)家政治意志、彌補(bǔ)地理區(qū)位劣勢(shì)的先決條件，又是定都之后繼續(xù)鞏固城市政治地位的強(qiáng)大推動(dòng)力。

定都之前的交通環(huán)境

按照城市選址的一般規(guī)律，水陸交通線的交叉點(diǎn)最容易從聚落崛起為城市。古代華北平原河湖沼澤密布，從中原地區(qū)到東北平原或西北高原，只能沿著太行山東麓地勢(shì)較高的山前臺(tái)地行進(jìn)，經(jīng)過(guò)后來(lái)修建盧溝橋的古永定河渡口繼續(xù)北上。照此看來(lái)，北京城的選址應(yīng)當(dāng)在盧溝橋古渡口而不是今天的廣安門(mén)外。歷史的發(fā)展之所以并非如此，是因?yàn)槿藗円惚芰髁繕O不穩(wěn)定的古永定河在夏季頻繁暴發(fā)的洪水災(zāi)害。侯仁之先生《盧溝橋與北京城》指出：“永定河上的古代渡口，作為北京小平原上南北交通的樞紐，本來(lái)是極為有利于北京城在這里的成長(zhǎng)，可是洪水泛濫的嚴(yán)重威脅，又排斥著它的就地發(fā)展。結(jié)果，這個(gè)南北交通的樞紐，就從永定河上的古代渡口，轉(zhuǎn)移到渡河之后相去最近而又不易遭受洪水威脅的地方。于是，北京城的原始聚落就在這里迅速成長(zhǎng)起來(lái)，終于發(fā)展成為最早時(shí)期的北京城。”從燕都薊城到漢唐幽州，直至遼南京和金中都，就成長(zhǎng)在這樣的交通與自然環(huán)境之中。

千古不易的山川形勢(shì)，決定了北京地區(qū)的陸上交通線大致呈現(xiàn)“×”形的空間格局，而北京城正是處在中心交叉點(diǎn)上的交通樞紐。由北京向西北是經(jīng)居庸關(guān)通往河北壩上和蒙古高原的大道，向東南是自隋唐開(kāi)始日趨完善的大運(yùn)河，向東北是穿過(guò)古北口去往東北平原的通路，向西南是連接中原大地的太行山東麓大道。燕山南麓由北京向東至山海關(guān)一線，是“×”形道路系統(tǒng)之外的另一條重要干道。與它們相比，歷史上從北京通達(dá)其他方向的道路只能居于次要地位。到隋唐兩朝，薊城作為北方軍事中心與交通樞紐的地位更加突出。隋大業(yè)四年（公元608年）在黃河以北開(kāi)鑿永濟(jì)渠，由多條天然河道與人工河道相互溝通、整體布局呈“之”字形的南北大運(yùn)河，從此延伸到薊城（時(shí)為涿郡治所薊縣所在）之下，成為調(diào)集北征軍隊(duì)和物資的水上航道。永濟(jì)渠由今天的河北霸州信安鎮(zhèn)以北直抵涿郡的河段，利用了流經(jīng)薊城南郊的古永定河，直到北宋時(shí)期仍然是從中原到北方的主要水運(yùn)渠道。隋唐時(shí)期運(yùn)河系統(tǒng)的日趨完善，為此后定都北京預(yù)備了一個(gè)具有決定性意義的地理?xiàng)l件。

遼金交通的繼續(xù)拓展

遼代把以薊城為治所的幽州提升為陪都南京，拉開(kāi)了歷史上北京走向首都的序幕。雖然城市功能有所改變，但遼朝穩(wěn)定的南部邊界位于今天的拒馬河—海河一線，陪都的政治影響及其可能帶動(dòng)交通發(fā)展的范圍畢竟有限。這個(gè)時(shí)期在南京城的交通建設(shè)之外，較多地致力于宋遼使節(jié)從開(kāi)封經(jīng)幽州（今南京）抵達(dá)遼中京大定府（故址在今內(nèi)蒙古寧城西南15公里大明城）與上京臨潢府（故址在今內(nèi)蒙古巴林左旗林東鎮(zhèn)南1公里波羅城）的道路開(kāi)辟與驛站維護(hù)。金朝自黑龍江流域遷都燕京并改稱中都之后，這座城市變?yōu)楸卑雮€(gè)中國(guó)的首都。朝廷大力整修中都通向四方的干道，倡導(dǎo)道路兩側(cè)植樹(shù)綠化。尤其應(yīng)該銘刻史冊(cè)的是，大定二十九年（公元1189年）六月至明昌三年（公元1192年）修建的盧溝橋，克服了湍急水流造成的天然阻隔，使太行山東麓大道成為北京交通史上最重要的南北通衢。陸上的交通線路一經(jīng)前代開(kāi)辟出來(lái)，它們的地理位置和整體布局絕大多數(shù)會(huì)被后世承襲，并且根據(jù)新的時(shí)代需要與技術(shù)條件加以整治提高。

自金朝直至清代后期，如何保障首都水路運(yùn)輸?shù)臅尺_(dá)，一直是國(guó)家費(fèi)力最多的交通建設(shè)任務(wù)。城市人口日益增多的金中都，需要仰仗來(lái)自淮河以北地區(qū)或遼東半島的漕糧。除了屢遭狂風(fēng)巨浪摧折的海上運(yùn)輸之外，運(yùn)河是否具有足以行船的水源，陡然成為扼住首都咽喉的決定性因素。主導(dǎo)金朝貞元元年（公元1153年）遷都燕京的海陵王完顏亮，在此前的天德三年（公元1151年）就已經(jīng)取“漕運(yùn)通濟(jì)”之意，把東漢以來(lái)的“潞縣”改稱“通州”。此舉表明，他早已充分認(rèn)識(shí)到未來(lái)的首都對(duì)漕運(yùn)的高度依賴，因而提前兩年甚至還應(yīng)該更早，就做出了以強(qiáng)化交通條件維護(hù)城市政治中心地位的宏大戰(zhàn)略布局。天德三年（公元1151年）的更名，是通州被國(guó)家確立為首都漕糧轉(zhuǎn)運(yùn)中心的標(biāo)志。從這時(shí)直到清末漕運(yùn)逐漸廢止，前后基本連續(xù)地綿延了大約760年之久。西漢“路縣”與東漢更名的“潞縣”，治所都在今河北省三河市西南，隋代遷到今通州以東，五代后唐再移至今天的通州。海陵王遷都之后，這里從漢唐軍事重鎮(zhèn)幽州與遼代陪都南京（今北京西南）的近郊縣城，上升為保障國(guó)家首都經(jīng)濟(jì)安全的水旱碼頭與倉(cāng)儲(chǔ)重地。

為了改善漕運(yùn)通道的水源供應(yīng)，金代把玉泉山一帶的泉水引向東南，穿過(guò)在海淀臺(tái)地開(kāi)鑿的渠道，匯入中都城以北的高梁河，再將得到補(bǔ)給的高梁河水分成南北兩支注入通州附近的北運(yùn)河，從而使南來(lái)的漕船能夠順利到達(dá)通州。此外，金代還曾開(kāi)鑿金口河，從今天的石景山麻峪村引出盧溝（即永定河）之水，經(jīng)過(guò)中都城北墻外的護(hù)城河，再向東流入北運(yùn)河接濟(jì)漕運(yùn)。這兩項(xiàng)工程是改善中都地區(qū)水上交通的有益嘗試，也為元代離開(kāi)西湖（蓮花池）水系的薊城舊址，轉(zhuǎn)而在高梁河水系另選新址營(yíng)建大都并在其西北方向開(kāi)辟水源積累了寶貴經(jīng)驗(yàn)。

全國(guó)首都控御海內(nèi)的交通格局

歷史上的北京在元代成為統(tǒng)一國(guó)家的首都，此前的區(qū)域交通樞紐隨之上升為全國(guó)交通中心，建立起從元大都出發(fā)控御海內(nèi)的宏大格局。嗣后的明清以迄當(dāng)代對(duì)此加以繼承和改造，成為維護(hù)北京首都地位、促進(jìn)城市發(fā)展的有力支撐。

在陸路交通方面，元代除了延續(xù)自先秦到遼金開(kāi)辟的干道系統(tǒng)之外，在大都的西北方向，強(qiáng)化了出居庸關(guān)到元上都（今內(nèi)蒙古正藍(lán)旗東北四十里、閃電河北岸兆奈曼蘇默上都故城）的東、西兩路通道；在東南方向，重視修治從通州到大都的漕糧陸運(yùn)通道以及從大都到柳林海子行宮（大致在今通州區(qū)牛堡屯鎮(zhèn)柳營(yíng)村附近）的道路。更能體現(xiàn)大都作為全國(guó)交通中心的重大舉措，是元代建立了規(guī)?？涨?、制度嚴(yán)整、遍及全國(guó)、影響后世的驛站與急遞鋪系統(tǒng)。

明代是元朝制度的直接繼承者，洪武元年（公元1368年）正月朱元璋剛剛稱帝，就頒布了一套由水馬驛、急遞鋪、遞運(yùn)所等構(gòu)成的交通郵驛制度，隨著統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)的完成推進(jìn)到全國(guó)各地。在以漕糧運(yùn)輸為主的水路交通方面，元代倚重海上航線，明代大運(yùn)河所占的分量持續(xù)增加，清代則嚴(yán)重依賴大運(yùn)河。元代對(duì)大運(yùn)河的許多河段裁彎取直，大大縮短了南來(lái)北往的航程，通州以南的張家灣也逐漸崛起為重要的漕運(yùn)碼頭。郭守敬主持開(kāi)鑿?fù)ɑ莺樱擅畹乩梦魃揭粠У娜訚?jì)漕運(yùn)，把大運(yùn)河的終點(diǎn)引入大都城內(nèi)的積水潭。來(lái)自江南的漕船匯聚于此，形成了桅桿林立、舳艫蔽水的繁榮局面。明代吳仲主持整修通惠河，在較長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)保證了漕糧順利進(jìn)京。其后，由于水源短缺、河道淤塞、賦稅征收制度變化等因素影響，通惠河與北運(yùn)河的運(yùn)輸能力不斷削弱，到清末光緒年間最終讓位于速度更快的鐵路運(yùn)輸。在豐臺(tái)作為新興鐵路樞紐崛起的同時(shí)，自金代以來(lái)依托大運(yùn)河名重一時(shí)的通州，卻隨著漕運(yùn)的中止而迅速衰落。

水陸交通是維系北京城市發(fā)展的生命線

在我國(guó)的陸地版圖上，北京的地理位置過(guò)于偏東，并不符合古人盡量使國(guó)都位于“天下之中”的理想。北京建都史上之所以能夠克服地理區(qū)位的劣勢(shì)，政治因素與交通條件發(fā)揮了決定性的作用。遼南京、金中都、元大都、清北京，都是我國(guó)北方少數(shù)民族建立的都城。與他們遠(yuǎn)在塞外的舊都相比，這里已然是位置適中的建都之地。明代朱棣奪得皇位之前是鎮(zhèn)守北平的燕王，永樂(lè)年間遷都北京屬于回歸自己的“龍興之地”。自然條件的相對(duì)優(yōu)越與社會(huì)心理的大致認(rèn)同，影響著他們定都北京的臨機(jī)決斷。政治中心需要依靠暢通的陸路和水路保障政令傳達(dá)、物資運(yùn)送、人員往來(lái)，每條交通線就相當(dāng)于從首都伸出的一只連接沿途各地政治、經(jīng)濟(jì)、文化的有力臂膀，從而達(dá)到以“四方之極”控御海內(nèi)的治國(guó)意圖。首都的政治優(yōu)勢(shì)和功能要求，促使歷代執(zhí)政者高度重視發(fā)展北京的水陸交通（近現(xiàn)代還有航空），發(fā)達(dá)的交通反過(guò)來(lái)又變成了定都北京的巨大優(yōu)勢(shì)，自然地理上的“天下之中”反而可以放在次要地位了。人口增長(zhǎng)不斷加劇城市糧食供應(yīng)的壓力，連接“江南財(cái)賦地”的京杭大運(yùn)河，就成了維系首都經(jīng)濟(jì)生活的水上大動(dòng)脈，在海運(yùn)不暢或完全放棄的情況下尤其是這樣。元代每年有數(shù)以百萬(wàn)石計(jì)的糧食和其他物資從江南運(yùn)抵大都，明清時(shí)期供應(yīng)北京的漕糧每年高達(dá)200萬(wàn)至400萬(wàn)石。一旦漕運(yùn)通道不暢或江南產(chǎn)糧區(qū)發(fā)生變故，北京的糧價(jià)就會(huì)迅速騰涌，引起程度不等的社會(huì)動(dòng)蕩。這些現(xiàn)象從另一個(gè)側(cè)面證明，交通條件對(duì)于穩(wěn)定北京的政治地位與社會(huì)生活是何等重要！

北京交通在歷史上獲得的首都優(yōu)勢(shì)，還突出地表現(xiàn)為國(guó)家對(duì)京城干道建設(shè)的高度重視與嚴(yán)格管理。元、明、清三朝屢次頒詔修治道路橋梁、疏浚漕運(yùn)河道，嚴(yán)禁侵占城市街衢、損害運(yùn)河堤閘。清末北京的鐵路建設(shè)起初雖不如上海、天津等城市，但首都的示范作用以及興辦之后的發(fā)展勢(shì)頭卻遠(yuǎn)非它處可比，不久即成為全國(guó)鐵路交通中心。進(jìn)入民國(guó)以后，北京修建馬路與環(huán)城鐵路、創(chuàng)辦公共電汽車事業(yè)，推進(jìn)了城市交通的近代化。在當(dāng)代條件下，交通對(duì)城市空間布局、社會(huì)生活及其可持續(xù)發(fā)展，正在產(chǎn)生著以往任何時(shí)代都無(wú)法比擬的深刻影響。