我是天安門(mén)國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)第十六任黨支部書(shū)記指導(dǎo)員彭凱。16年前，我從革命老區(qū)江西省興國(guó)縣入伍，從軍生涯幾乎都是在天安門(mén)廣場(chǎng)國(guó)旗下度過(guò)的，參加日常升降旗儀式已有3000多場(chǎng)次。在天安門(mén)廣場(chǎng)護(hù)衛(wèi)著五星紅旗，感受?chē)?guó)家的強(qiáng)盛、黨的偉大，使我們更加深刻地懂得是偉大的中國(guó)共產(chǎn)黨締造了偉大的中華人民共和國(guó)，黨和國(guó)家的命運(yùn)緊緊相連，黨旗和國(guó)旗交相輝映。護(hù)衛(wèi)國(guó)旗，就是完成黨賦予我們的光榮使命。

每天清晨，我們迎著朝陽(yáng)，邁著整齊的步伐，護(hù)衛(wèi)著五星紅旗來(lái)到天安門(mén)廣場(chǎng)，在雄壯的國(guó)歌聲中把國(guó)旗升上首都的天空，一年365天，風(fēng)雨無(wú)阻。記得那是一個(gè)夏天凌晨4點(diǎn)多，長(zhǎng)安街上的華燈還在閃爍，廣場(chǎng)上就已聚滿(mǎn)了數(shù)以萬(wàn)計(jì)等待觀看升旗的人們。突然一股狂風(fēng)悶雷過(guò)后，大雨傾盆而下，沒(méi)有任何準(zhǔn)備的人們匆忙躲到廣場(chǎng)兩邊的地下通道中躲雨，剛剛熙熙攘攘的廣場(chǎng)頓時(shí)空無(wú)一人。這時(shí)在雷電交加、白茫茫的雨霧中，傳來(lái)了整齊的步伐聲。我們的國(guó)旗衛(wèi)士頂著風(fēng)雨、渾身濕透護(hù)衛(wèi)著國(guó)旗來(lái)到了天安門(mén)廣場(chǎng)，表情動(dòng)作莊重嚴(yán)肅，舉手投足鏗鏘有力，整個(gè)隊(duì)伍如乘風(fēng)之帆、破浪之舟，在水天世界中，堅(jiān)定地向國(guó)旗升起的地方走來(lái)。“來(lái)啦、來(lái)啦！”伴隨人群中的一聲聲大喊，通道里的人流蜂擁而出。頓時(shí)，廣場(chǎng)上出現(xiàn)了一派更為壯觀的場(chǎng)面：傾盆大雨之下，人們從四面八方跑向國(guó)旗桿，有的覺(jué)得雨傘頂風(fēng)就把傘收了，有的覺(jué)得雨衣絆腿就把雨衣脫了，暴雨中大家目光如炬，升旗時(shí)大家迎風(fēng)挺立。那天的升旗，隊(duì)員們立定、轉(zhuǎn)體、槍放下、展旗、敬禮等動(dòng)作格外標(biāo)準(zhǔn)；那天的升旗，觀眾們激情難抑、掌聲壓過(guò)風(fēng)雨聲；那天的升旗，我們臉上分不清是雨水還是淚水，只覺(jué)得肩頭格外沉甸。

展旗

每天升降國(guó)旗，必須同太陽(yáng)升起和落下的時(shí)間一樣，早了晚了都不行；護(hù)旗兵行持槍禮必須是一個(gè)聲音，慢了快了都不行；守衛(wèi)國(guó)旗的哨兵要像釘子一樣釘在哨位上，晃動(dòng)吭聲更不行。要做到這樣，必須經(jīng)過(guò)超越生理極限的艱苦磨煉。具體說(shuō)就是“選三次”“過(guò)三關(guān)”。“選三次”就是：每年從北京總隊(duì)上萬(wàn)名新兵中初選，經(jīng)過(guò)3個(gè)月軍事訓(xùn)練后再?gòu)?fù)選，強(qiáng)化訓(xùn)練4個(gè)月通過(guò)一系列考核終選。選拔中要過(guò)好“三關(guān)”：第一道關(guān)是練“站功”。要達(dá)到站得直、站得穩(wěn)、站得久，平時(shí)訓(xùn)練一次起碼要連續(xù)站3～4小時(shí)。頂著大風(fēng)練不晃動(dòng)，迎著太陽(yáng)練不眨眼，甚至抓來(lái)螞蟻放在臉上練毅力。第二道關(guān)是練“走功”。32個(gè)人組成的護(hù)旗方隊(duì)，要橫看成列、縱看成行，步幅一致，擺臂一致，目光一致。為此，隊(duì)員們白天綁沙袋練踢腿，用尺子量步幅，用秒表卡步速，一踢就是成百上千次。第三道關(guān)是練“持槍功”。護(hù)旗兵用的是鍍鉻禮賓槍?zhuān)奶焓殖龊谷菀谆?，冬季冰冷的手握不住槍。為了達(dá)到操槍一個(gè)聲音，一條直線，我們就在槍托下吊上磚頭練臂力，腋下夾上石子練定位，直到手掌拍腫了，虎口震裂了，右肩磕紫了，才能闖過(guò)這道關(guān)。戰(zhàn)士閆金武剛到國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)時(shí)，右肩高，左肩低，脖子挺不直。為了不被淘汰，小閆想了一個(gè)絕招，頭頂上放了一個(gè)大瓷碗，碗里盛滿(mǎn)水，頂著碗貼著墻練站立，又找來(lái)十幾根大頭針，別在領(lǐng)口上，肩一斜水就流到衣領(lǐng)里，頭一歪大頭針就扎在脖子上，硬是把10多年形成的不良動(dòng)作徹底糾正了。在“過(guò)三關(guān)”的日子里，戰(zhàn)士們幾乎每一天都是伴著汗水甚至淚水度過(guò)的，但是我們每一個(gè)官兵從入隊(duì)那一天起就抱定一個(gè)信念，為了展示五星紅旗的風(fēng)采，展示偉大祖國(guó)的尊嚴(yán)，再苦再累也心甘。

執(zhí)行“紀(jì)念中國(guó)人民抗戰(zhàn)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年”閱兵升國(guó)旗儀式，是去年我們國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)擔(dān)負(fù)的重大光榮任務(wù)。由于這次升旗的動(dòng)作、速度、節(jié)奏都與日常升旗的要求不同，所以需要我們重新開(kāi)始訓(xùn)練。在前期準(zhǔn)備的日子里，我們每天出操都要托槍跑步2000米，每天齊步、正步至少4000米，訓(xùn)練出汗多，每人每天至少喝6000毫升水，平均20天就踢壞一雙馬靴，堅(jiān)硬的水泥路，硬是讓隊(duì)員們走出了一條條白印子。在演練中，一級(jí)士官?gòu)埢⒆竽_意外扭傷，為了不影響閱兵升旗，他隱瞞病情自己找來(lái)繃帶緊緊綁著腳腕堅(jiān)持訓(xùn)練。最后幾天腳腕腫的連馬靴都穿不進(jìn)去了。班長(zhǎng)要向上級(jí)匯報(bào)，張虎死死抱著班長(zhǎng)說(shuō)：“班長(zhǎng)，說(shuō)了我就升不了旗了，我是黨員，相信我，我能堅(jiān)持。”“9·3閱兵”那天升旗，張虎腳纏繃帶，右腳穿著26號(hào)馬靴，左腳穿著28號(hào)馬靴，以完全標(biāo)準(zhǔn)的步伐完成了光榮的任務(wù)。

國(guó)旗似號(hào)角，永遠(yuǎn)激勵(lì)著我們奮勇向前；太陽(yáng)如黨恩，照耀我們茁壯成長(zhǎng)。“國(guó)旗在手中、黨旗在心中”，我的戰(zhàn)友們一定會(huì)高舉旗幟、聽(tīng)黨指揮，忠誠(chéng)地護(hù)衛(wèi)好五星紅旗，讓國(guó)旗和太陽(yáng)一起高高升起！

＊翟永紅也參加過(guò)本文的宣講。