遼闊阿拉善，茫茫戈壁灘。

內(nèi)蒙古阿拉善盟額濟納旗東風(fēng)鎮(zhèn)，這個總面積3.4萬平方公里、面積同海南島差不多的鎮(zhèn)子被巴丹吉林沙漠團團圍住。東風(fēng)鎮(zhèn)的年降水量不足37毫米，蒸發(fā)量卻高達(dá)3700多毫米。車開了兩個多小時后，一大片綠色猛然映入眼簾。

車停下來，記者見到了內(nèi)蒙古額濟納旗退休干部圖布巴圖，這個身高不足1.6米的老人從梭梭林下滿臉笑容地向記者走來，“歡迎歡迎，我就是圖布巴圖”。

圖布巴圖在給小樹澆水。 鄧 華攝 

　　欠了“賬”，退休也要還

2002年，古日乃蘇木還沒有并入東風(fēng)鎮(zhèn)。先后擔(dān)任蘇木達(dá)（鄉(xiāng)長）、人大主席的圖布巴圖剛剛50歲，但工作已滿30年。按當(dāng)?shù)禺?dāng)時的政策，可以告老還鄉(xiāng)、享清福了。

工作時忙忙碌碌的圖布巴圖決定退休后先出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。到南方旅游時，有人問他從哪來的。“額濟納旗。”“知道，不就是那個刮沙塵暴的地方嘛！”圖布巴圖聽了心里很不是滋味。原本準(zhǔn)備繼續(xù)旅游的他，不到一周便打道回府。

“我的家鄉(xiāng)哪能這樣被人記住呢。”圖布巴圖領(lǐng)著記者看沙地周邊的蘆葦，“我小時候，古日乃蘆葦翠綠，是一大片濕地，只有從飄出的炊煙里才能找到葦叢里的蒙古包。騎著駱駝過林地，衣服常被茂密的梭梭掛住”。

然而，再好的生態(tài)環(huán)境也經(jīng)不住人的折騰。伐木燒炭、糧食自給、換新樹種……幾個回合下來，古日乃落得個“一干二凈”。

大風(fēng)一起，巴丹吉林的沙子就“活泛”了，沙塵暴遮天蔽日。“風(fēng)起西伯利亞，沙起額濟納”，一度成為媒體熱詞。“我當(dāng)蘇木達(dá)的那幾年，主要精力都在抓牧業(yè)稅入庫，生態(tài)建設(shè)沒放心上。”圖布巴圖開始反思，“結(jié)果，鄉(xiāng)親們沒富起來，環(huán)境也變得更差了，我是欠了生態(tài)‘賬’的。”

曾主導(dǎo)第二輪草原延包的圖布巴圖知道，在臨近巴丹吉林沙漠12公里處，有一塊近萬畝的荒漠。那片荒涼的土地上寸草不生、無人問津，常常有氣旋卷起黃沙，滾滾而起直沖云霄。號稱新的“大漠孤煙”，令人望而卻步。

辦退休手續(xù)的那天，圖布巴圖帶上了去巴丹吉林邊緣承包2000畝荒漠種樹防沙的申請書。蘇木領(lǐng)導(dǎo)看到申請書后哈哈大笑：“老領(lǐng)導(dǎo)啊，牧民們一輩子侍弄草場放牧牛羊，論身體、論經(jīng)驗?zāi)狞c不比你這個當(dāng)干部的強，人家都不敢攬這營生。您這小身板，小心別叫‘大漠孤煙’給吞了！”圖布巴圖聽了不為所動。老伴也勸他：“去公司你是往回拿錢，去治沙可是往外掏錢??！”圖布巴圖仍舊笑而不答，繼續(xù)遞上申請。同事們見他態(tài)度堅決，只得給他蓋上了古日乃蘇木鮮紅的大印。

“我大學(xué)畢業(yè)后，有分在中央人民廣播電臺工作的機會，但我選擇回到家鄉(xiāng)古日乃。工作以后，我先后在額濟納旗水電局、經(jīng)管站、財政局工作，我三次要求回到古日乃。”圖布巴圖對自己的選擇無怨無悔，“退休了，到了人生的‘下半場’，我還要留在古日乃治沙種樹，這是我的最佳選擇”。

圖布巴圖（右）和妻子在查看樹苗。 經(jīng)濟日報記者 陳 力攝