近日，由學(xué)者溫儒敏主持的首個(gè)國(guó)民文學(xué)生活調(diào)查研究報(bào)告出爐。在中文系學(xué)生最喜歡的文學(xué)作品方面，網(wǎng)絡(luò)作品占比不足1%；農(nóng)民工真正喜愛(ài)文學(xué)的很少；近半數(shù)作家每天的閱讀時(shí)間在兩小時(shí)以上，農(nóng)民工和大學(xué)生最熟悉《阿Q正傳》……報(bào)告中的這些數(shù)據(jù)既在人們意料之外，又在情理之中。

筆者在大學(xué)執(zhí)教，從2005年開(kāi)始，每年在開(kāi)設(shè)的文學(xué)課上讓學(xué)生做一份有關(guān)文學(xué)的問(wèn)卷。筆者發(fā)現(xiàn)，即使那些愛(ài)好文學(xué)的大學(xué)生，對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的閱讀都非常少，且止于淺閱讀狀態(tài)。但與溫儒敏主持的調(diào)查不同的是，在我的問(wèn)卷中，路遙一直是大學(xué)生最喜歡的作家；詩(shī)人中居于第一位的是海子；《讀者》雜志一直是大學(xué)生的最?lèi)?ài)；微信出現(xiàn)后，成為傳播文學(xué)最便捷的方式，人們常常通過(guò)微信來(lái)閱讀文學(xué)作品……這項(xiàng)進(jìn)行了十幾年的小調(diào)查，讓筆者感受到了文學(xué)于當(dāng)代面臨的新選擇。

什么是文學(xué)？在古代中國(guó)，文學(xué)是一個(gè)大概念，是今天所說(shuō)的文史哲的總稱(chēng)，是一個(gè)整體性概念。《論語(yǔ)》《道德經(jīng)》《莊子》今天看來(lái)更像是哲學(xué)，但它們是文學(xué)的元典?！蹲髠鳌贰妒酚洝繁环顬闅v史經(jīng)典，同時(shí)也是文學(xué)經(jīng)典。今天人們所講的文學(xué)其實(shí)只是一個(gè)小概念，是近現(xiàn)代西方教育體系進(jìn)入中國(guó)后的分科概念。在這個(gè)小概念中，又分純文學(xué)、俗文學(xué)等。俗文學(xué)難登大雅之堂，純文學(xué)只被中文系擁有——在現(xiàn)代大學(xué)里，這樣的觀念深入人心。

對(duì)此，筆者以為，現(xiàn)在是給文學(xué)“松松綁”的時(shí)候了。應(yīng)該把現(xiàn)代所謂“文學(xué)”歸入中國(guó)文學(xué)的大傳統(tǒng)中，與史和哲甚至科學(xué)歸流。同時(shí)，擴(kuò)大文學(xué)的外延，更注重文學(xué)精神的內(nèi)在張揚(yáng)，而不是只在意其外在形式上是否具有“文學(xué)性”。這樣才能適應(yīng)當(dāng)下文學(xué)傳播規(guī)律的要求。

大學(xué)教學(xué)的過(guò)程，總會(huì)遇到學(xué)科之間的各種沖突。比如，有理工科的人問(wèn)，文學(xué)有什么用？我的回答是：文學(xué)是喂養(yǎng)靈魂的。有學(xué)歷史的人問(wèn)，文學(xué)經(jīng)得起推敲嗎？我說(shuō)：文學(xué)是用細(xì)節(jié)說(shuō)話，體現(xiàn)的是人性和人的精神?？傮w來(lái)說(shuō)，文學(xué)就是一種素養(yǎng)，喜愛(ài)文學(xué)者大都是有情懷的人。

在筆者看來(lái)，文學(xué)的樣態(tài)總是在變。小時(shí)候聽(tīng)祖母和母親講民間故事，是文學(xué)生活的一部分。后來(lái)，自己能看書(shū)了，看《故事會(huì)》《讀者》，也是文學(xué)生活的一部分?，F(xiàn)在，看幾頁(yè)《論語(yǔ)》《史記》乃至魯迅的小說(shuō)，是文學(xué)生活；經(jīng)常去看電影，在手機(jī)上讀各種各樣的文章，同樣也是文學(xué)生活。我們不能把文學(xué)看“小”了。從這個(gè)意義上講，我們根本不用擔(dān)心文學(xué)，我們應(yīng)當(dāng)思考的是如何用文學(xué)點(diǎn)亮生活。