政府對(duì)歷史教育的干預(yù)，實(shí)際上是在影響青少年的歷史記憶，通過(guò)對(duì)青少年應(yīng)該“記住什么”和“遺忘什么”施加管控，進(jìn)而建構(gòu)社會(huì)所需要的國(guó)家認(rèn)同。記憶不僅與過(guò)去緊密相連，更與未來(lái)息息相關(guān)。過(guò)去只是記憶的對(duì)象和資源，決定該“記住什么”和“遺忘什么”的，卻是主體對(duì)于未來(lái)的期望。

對(duì)于個(gè)體而言，記憶是塑造個(gè)體身份的重要力量，是個(gè)體存續(xù)與發(fā)展的源泉，遺失記憶的人生是難以想象的。對(duì)于群體來(lái)講，記憶是制造國(guó)家認(rèn)同的重要方式；缺乏共同記憶的國(guó)家，將會(huì)是一盤(pán)散沙，國(guó)家認(rèn)同無(wú)從談起。因此，各國(guó)的歷史教育均對(duì)記憶抱以厚望，在該“記住什么”等問(wèn)題上給予關(guān)注。如美國(guó)在制定國(guó)家歷史課程標(biāo)準(zhǔn)的過(guò)程中，在該“記住什么”這個(gè)問(wèn)題上，社會(huì)各界人士展開(kāi)了一場(chǎng)大爭(zhēng)論。在這場(chǎng)爭(zhēng)論中，“支持的人認(rèn)為標(biāo)準(zhǔn)真實(shí)地反映了美國(guó)歷史發(fā)展中的成功與失敗，各種不同群體都得到了書(shū)寫(xiě)；反對(duì)的人則認(rèn)為標(biāo)準(zhǔn)過(guò)分渲染了美國(guó)歷史上的陰暗面”（王希《何謂美國(guó)歷史？——圍繞〈全國(guó)歷史教學(xué)標(biāo)準(zhǔn)〉引起的辯論》）。也就是說(shuō)，關(guān)鍵問(wèn)題在于美國(guó)少數(shù)族裔的歷史是否應(yīng)該成為學(xué)生的集體記憶，美國(guó)歷史上的錯(cuò)誤與失敗是否應(yīng)該為學(xué)生所銘記，歸根到底，這涉及學(xué)生對(duì)“美國(guó)究竟是怎樣一個(gè)國(guó)家”的理解。

遺忘和記憶一樣，是人類(lèi)生活中不可或缺的基本形式。甚至可以說(shuō)，沒(méi)有遺忘就沒(méi)有記憶；選擇遺忘什么就是在選擇記憶什么。記憶與遺忘本來(lái)就是一體兩面，對(duì)于國(guó)家認(rèn)同來(lái)說(shuō)同等重要。德國(guó)學(xué)者阿萊達(dá)·阿斯曼將遺忘分為七種形式：自動(dòng)遺忘、為保存而遺忘、選擇性遺忘、破壞性與鎮(zhèn)壓性的遺忘、保護(hù)加害者的防守和共謀性遺忘、建設(shè)性遺忘、治療性遺忘。其中，前三種屬于人類(lèi)自然的心理意識(shí)，價(jià)值中立；第四、五種是負(fù)面消極的控制行為；第六、七種則是正面積極的努力。按照這種劃分標(biāo)準(zhǔn)，日本歷史教育中不乏保護(hù)加害者的防守和共謀性遺忘。以藤岡信勝和自由主義史觀研究會(huì)為代表的右翼勢(shì)力對(duì)日本的許多侵略罪行并不否認(rèn)，但他們認(rèn)為歷史教育應(yīng)該“灌輸我們國(guó)家的歷史自豪感”，學(xué)校不應(yīng)傳授那些讓學(xué)生羞愧地抬不起頭來(lái)的歷史知識(shí)，從而摧毀學(xué)生對(duì)國(guó)家的認(rèn)同（勞拉·赫茵等《審查歷史：日本、德國(guó)和美國(guó)的公民身份和記憶》）。因此，回避事實(shí)、選擇遺忘進(jìn)而走向歪曲事實(shí)就成為他們主張建立新的、正面的國(guó)家認(rèn)同的武器。

與日本人對(duì)二戰(zhàn)的態(tài)度形成鮮明對(duì)比的，是德國(guó)人對(duì)二戰(zhàn)的態(tài)度。后者對(duì)二戰(zhàn)的態(tài)度之所以受到世界的贊譽(yù)，是因?yàn)榈聡?guó)的歷史教育適時(shí)與恰當(dāng)?shù)赝菩薪ㄔO(shè)性遺忘和治療性遺忘。實(shí)際上，德國(guó)人對(duì)二戰(zhàn)的記憶也有過(guò)曲折的歷程。戰(zhàn)后初期的阿登納時(shí)代，德國(guó)歷史教育對(duì)納粹德國(guó)罪行的心態(tài)十分矛盾，避免反思那段難以接受的歷史。上世紀(jì)60年代，德國(guó)才開(kāi)始正視納粹德國(guó)的罪行，進(jìn)行自我檢討。但德國(guó)歷史教育的真正特點(diǎn)在于擅長(zhǎng)同時(shí)使用記憶與遺忘。1985年，德國(guó)前總統(tǒng)魏茨澤克發(fā)表了一次著名的演講，受到各方的一致好評(píng)，其緣由正在于此。演講的核心主題是：看待“沒(méi)有歪曲的事實(shí)”的重要性和聚焦納粹德國(guó)的“受害者”的重要性，演講者之所以要直面沒(méi)有歪曲的事實(shí)，是為了讓德國(guó)公眾遺忘并且被原諒（M.萊恩·布魯納《記憶的戰(zhàn)略：國(guó)家認(rèn)同建構(gòu)中的修辭維度》）。德國(guó)人在記住與遺忘之間進(jìn)行微妙的平衡，既正面促進(jìn)了德國(guó)人的國(guó)家認(rèn)同，又贏得了國(guó)際社會(huì)的諒解與尊重，這是積極的、和解的遺忘戰(zhàn)略。

“滅人之國(guó)，必先去其史”。今天世界各國(guó)歷史教育的發(fā)展趨勢(shì)以及各國(guó)成功或不成功的做法都在提醒我們，國(guó)家認(rèn)同是歷史教育的基本訴求。當(dāng)然，我們?cè)跉v史教育中致力于構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同時(shí)，也不能忽視國(guó)際理解教育和學(xué)生人格教育。國(guó)家認(rèn)同教育與國(guó)際理解教育結(jié)合起來(lái)，才不會(huì)走向狹隘的民族主義；國(guó)家認(rèn)同教育以學(xué)生人格教育為基礎(chǔ)，才是內(nèi)在的和可持續(xù)的，這樣的歷史教育才會(huì)是健康和健全的。

（作者：張漢林 單位：首都師范大學(xué)歷史學(xué)院）