麥收過后，家鄉(xiāng)的土地上會生長出另一種亭亭玉立的植物，它有一個好聽的名字叫玉米，也有人叫它苞谷。它們齊刷刷地生長在那有限的土地上，莖并著莖，伸展的葉片相互摩挲著絮絮私語，在風中化作一道道綠浪。

玉米的生長期相對較短，剛把種子丟在收完麥子的麥垅里，沒幾天，幼苗就迫不及待地拱了出來，不幾日，已是蔥綠一片。聽老人們講，如果雨水好，三伏天坐在地頭能聽到玉米拔節(jié)的聲音。炙熱的陽光下，火熱的空氣里，植株不斷生長，僅幾十個日夜，雄蕊吐穗搖曳，雌纓隨風飄拂，玉米也就一天天地膨脹起來，一天天飽滿起來。待秋風起時，成熟的玉米就會像列隊的士兵，高擎著豐收的果實，等待農(nóng)人的檢閱，期盼著從流光溢彩的田野走進一個個農(nóng)家小院。每當看到這種情景，一種對土地深深的依戀和熱愛，不知不覺就會在心底漫溢……

多年前，當我離開那個村莊，這一切就似乎不再屬于我了，但那片黃土、還有黃土地上生長的那些作物卻如烙印般融入我周身流淌的血液。無數(shù)個夜里，它們就像一幅幅素樸動人、蒼涼幽靜的畫面浮現(xiàn)眼前，走進我的夢境，而我，也一次次地赤腳站在那散發(fā)著馨香的土地上，手捧一抔泥土，深情地與它對視，貪婪地呼吸泥土的味道，聆聽土地的聲音……