一千年前，蘇軾提筆給朋友陳傳道寫了一封信，抱怨道：“我最近因為那些奸商很是心煩。他們喜歡把我的文章拿去刊刻，我恨不得毀掉他們的雕版。等我有空了，得把那些還看得過去的詩文集結起來，自己出版。”

古代雕版印刷作坊模型

蘇軾生前從未出版過文集，然而書肆印行的蘇軾文集竟達二十余種，有的還流傳到了朝鮮和日本。他曾經感嘆過：“余猶及見老儒先生，自言其少時，欲求《史記》《漢書》而不可得，幸而得之，皆手自書。”在蘇軾生活的北宋，中國的出版業(yè)已經開始蓬勃發(fā)展，所以他會為自己這代人不用抄書而感到慶幸。可他當時大概沒有想到，盜版和正版，竟然是出版業(yè)的一體兩面。

正如陳寅恪所說：“華夏民族之文化，歷數(shù)千年之演進，造極于趙宋。”宋代是一個文化高度發(fā)達的朝代，政府對教育的重視和匠人對筆墨的改良，都推動了出版業(yè)的快速發(fā)展。當時全國各地書肆林立，形成了京、浙、蜀、閩四大中心。印刷品除了一般的書，還包括時興字畫、導游圖、報紙、紙幣、茶鹽鈔引甚至廣告。交易的繁榮促使了大型書籍市場的形成。北宋首都開封相國寺“殿后資圣門前皆書籍玩好圖畫”，“每月五次開放，百姓交易”?？梢哉f，宋代出版業(yè)的繁榮，是政治、經濟、社會與文化全面發(fā)展的產物。

于是，盜版書很自然地應運而生了。

我們今天能看到的盜版方式，宋代一個不差。一是盜印原稿，就像蘇軾遭遇的那種，詩文未經作者同意就被拿去刊刻；二是翻印翻刻，即書商見到某本書暢銷，就將其原樣不動地重新印行。朱熹出過一本《論孟精義》，本是自印自銷，然而因讀者眾多，某義烏書商立馬抓住機會翻印起來。朱熹看到市場上的盜版書后一下子懵了，寫信讓呂祖謙幫他想辦法，還自嘲道“此舉殊覺可笑，然為貧謀食，不免至此，意亦可諒也”。一代儒宗被逼到這份上，也是沒誰了。

所謂天下熙熙皆為利來，蘇軾和朱熹的作品在當時就是重災區(qū)。蘇軾的詩風行一時，福建書肆“爭先鐫刻，或就原版以摹刊，或改標名以動聽”，有時候同時同地竟然會有五六個盜版出現(xiàn)。朱熹也好不到哪去，他最出名的《論語集注》其實最早不是自己刊行的。當時他寫完這書拿給朋友傳看，不知哪個缺心眼的就先拿去盜印了，“及知覺，則已分裂四出而不可收矣”。

然而尤其可恨的是第三種，即假借作者名義刊行盜版。前面兩種說到底文字還是作者的，作者少賺點錢，但名聲還在。而這第三種干脆就是書商自寫自刻，最后栽一個大家的名，赤裸裸侵犯作者的人身權利。宋初的李覯編了《退居類稿》十二卷，沒想到過了三年就“不知被阿誰盜去”，用他的名字出了《退居類稿外集》，里面一百多篇文章和他半毛錢關系也沒有。最關鍵的是“刻印既甚差謬”，讓他一直郁悶得不行。又如南宋初年，建陽書肆盜用大儒范浚之名出版了一部《和元祐賦集》。范浚跟朋友寫信說，這書他看過了，“無一語可讀者”，不打官司是不行的。這和金庸先生當年看到“全庸”“金康”或“金庸新”的心情，大概差不多。

有盜版，便有反盜版。宋代出版人進行維權的第一步是在“牌記”上印上版權聲明。當時書籍的卷首常有刊語，說明發(fā)行地點、時間或價格等，刊語外周以墨線圍繞裝飾，稱為“牌記”。如程舍人的《東都事略》，其牌記上便有一句“眉山程舍人宅刊行，已申上司，不許覆板”。這樣的文字在現(xiàn)在看來幾乎只是對盜版商的一句空話，但這種嘗試在當時還是非?？少F的。

《東都事略》的牌記