安靜地坐在客廳的一角，向記者伸出的手溫暖而有力。揮毫潑墨，“長(zhǎng)征萬(wàn)歲”四個(gè)大字，一氣呵成。更多時(shí)候，她會(huì)被電視上的畫面吸引，揮手讓周圍人靜下來(lái)，電視上正播著一部關(guān)于長(zhǎng)征的電視劇，一個(gè)紅軍戰(zhàn)士英勇戰(zhàn)斗，不幸中彈犧牲……

她的目光久久不愿離開。

面對(duì)她，面對(duì)這位百歲紅軍老戰(zhàn)士，如同面對(duì)一部中國(guó)革命史、民族奮斗史。

王定國(guó)（上圖。資料照片），“延安五老”之一謝覺哉的夫人，生于1913年，是健在的年齡最大的女紅軍。她1933年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，1934年隨紅四方面軍參加長(zhǎng)征。新中國(guó)成立后，任最高人民法院黨委辦公室副主任，第五至七屆全國(guó)政協(xié)委員。2009年9月，被評(píng)為雙百人物之一。

“我清楚地記得在漆黑的夜晚，在蜿蜒曲折的路上，我們點(diǎn)燃了火把，長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍像火龍一樣，把天地照得通紅……我一直在尋找這生命的火種。”王定國(guó)這樣回憶。

這是一個(gè)忠貞追隨者的人生寫照。

百多年風(fēng)雨，從黑暗到光明；兩世紀(jì)奮斗，唯初心從未變。

　　蛻變

　　從童養(yǎng)媳到女紅軍

王定國(guó)的原名叫王乙香，1913年2月出生在四川省營(yíng)山縣的一個(gè)佃戶家庭。困苦的生活迫使她早早地挑起了重?fù)?dān)，六七歲的她，就要到賣擔(dān)擔(dān)面的面食館推磨掙錢。

那時(shí)，軍閥混戰(zhàn)，民不聊生。王家也難逃噩運(yùn)。由于沒有糧食，她的妹妹被活活餓死了，父親也因過重的壓力病故了。無(wú)奈的母親賣掉了她三歲半的二弟，才安葬了她的父親。為了活下來(lái)，只好把她給了鄰村的李家當(dāng)童養(yǎng)媳。

川東地下黨中心縣委委員楊克明以布客身份來(lái)山區(qū)開展工作。王乙香簡(jiǎn)陋的家，成了農(nóng)會(huì)活動(dòng)的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。她從退婚、剪長(zhǎng)發(fā)、解放小腳開始了鬧翻身、求解放的征途。

獲得自由的王乙香改名王定國(guó)，配合農(nóng)民協(xié)會(huì)四處宣傳放腳、剪發(fā)、男女平等三件事，讓婦女勸男人不吸鴉片，動(dòng)員婦女參加農(nóng)民協(xié)會(huì)。

1933年10月，許世友率紅九軍解放營(yíng)山，王定國(guó)參加了紅軍，12月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，先后任縣蘇維埃政權(quán)內(nèi)務(wù)委員會(huì)主席、紅四方面軍婦女獨(dú)立營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)、川陜蘇區(qū)保衛(wèi)局婦女連連長(zhǎng)，為紅軍送彈藥、清剿土匪，拿過槍、上過戰(zhàn)場(chǎng)……

至今，王定國(guó)清楚地記得走上革命道路的那些細(xì)節(jié)：

“1932年，我跟著王維舟的川東游擊隊(duì)走南闖北。他有一個(gè)侄子叫王波，當(dāng)時(shí)在91師，要我跟著他們走，我就跟著他們打游擊去了。”“1933年12月，營(yíng)山縣委在消水河地區(qū)召開黨代表大會(huì)期間，我加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。”

“記得那天晚上，縣蘇維埃組織部領(lǐng)導(dǎo)找到我，宣布我為中共正式黨員，無(wú)候補(bǔ)期。他們和我談了話，鼓勵(lì)我在今后的斗爭(zhēng)中要更加堅(jiān)強(qiáng)。入黨令我心緒萬(wàn)千，心情激動(dòng)，我感到自己終于有了依靠，有了人生的奮斗目標(biāo)。”

如果說(shuō)一個(gè)人從平凡到偉大有一個(gè)起點(diǎn)，入黨就是王定國(guó)的起點(diǎn)：“從那天起，我就只有一個(gè)想法，跟黨走，不掉隊(duì)！”

長(zhǎng)征

五過雪山三過草地

1935年3月，王定國(guó)調(diào)入紅四方面軍政治部前進(jìn)劇團(tuán)，自此開始了艱苦卓絕的長(zhǎng)征路。

長(zhǎng)征，一個(gè)震撼世界的艱難征程。在王老記憶中，犧牲與戰(zhàn)斗永不磨滅：“草地我走了3遍，翻了5座大雪山，我們文工團(tuán)要做宣傳鼓動(dòng)工作，行軍途中跑前跑后，走的路遠(yuǎn)不止二萬(wàn)五千里，應(yīng)該是一倍以上。”王老在雪山上還凍掉一個(gè)腳趾頭，“用手一撥，趾頭就掉了，也不疼也不流血。”

王老記得：“百丈關(guān)戰(zhàn)斗，當(dāng)時(shí)敵人把路全都堵住了，不讓我們走，犧牲了很多人。劇團(tuán)的人也參戰(zhàn)，我們槍很少，大家都背著樂器趕路，手里有扁擔(dān)之類的棍棒。也不是空手打仗，用棍棍棒棒打。”

艱苦卓絕這四個(gè)字，對(duì)長(zhǎng)征中的女紅軍來(lái)說(shuō)，考驗(yàn)更大。王老說(shuō)：“過草地很艱苦，仗打得也很苦。敵人多，我們?nèi)松伲虻煤镁挖A了，打得不好，人就沒了。”

革命路上有艱險(xiǎn)，有時(shí)更會(huì)身臨絕境。“我們想的，就是打開一條路，唯一目的就是和其他部隊(duì)會(huì)合。男女沒有什么區(qū)別，打仗時(shí)不是說(shuō)女的留下男的打，而是大家一起打。”王老如此堅(jiān)定。

過若爾蓋草地時(shí)，王老的體重僅剩下50多斤，“要是胖的話，哪里過得來(lái)?。〔鹊侥嗵独锞鸵菹铝?。”除了面對(duì)敵人的圍追堵截、雪山草地的嚴(yán)酷環(huán)境，饑餓、疾病、疲勞也是大敵。歷經(jīng)艱辛，王定國(guó)最終還是走出來(lái)了。

讓王老銘記的，是和毛澤東主席一起過草地，“毛主席和戰(zhàn)士們一起行軍，也不騎馬，徒步前行，還一路用濃重的湘潭口音給大家鼓勁兒。”

王定國(guó)的這條路走得心里踏實(shí)，步履堅(jiān)定。