【編者按】吳東峰，祖籍安徽嘉山，生于西子湖畔，長(zhǎng)于浙南溫州。1968年參加解放軍，先后服役于南京軍區(qū)和廣州軍區(qū)，曾任班長(zhǎng)、副指導(dǎo)員、新聞干事、新華社軍事記者、廣州軍區(qū)戰(zhàn)士報(bào)社副社長(zhǎng)，大校軍銜，高級(jí)編輯。在軍旅生涯中，曾參加過(guò)南疆自衛(wèi)還擊戰(zhàn)、香港回歸、澳門(mén)回歸、98抗洪搶險(xiǎn)等重大事件的新聞報(bào)道，榮立二等功一次、三等功一次。2001年轉(zhuǎn)業(yè)地方任廣州出版社副社長(zhǎng)，曾任廣州市文聯(lián)專(zhuān)職副主席兼廣州文藝雜志社社長(zhǎng)、主編，廣州市文聯(lián)巡視員等職?，F(xiàn)為軍史作家，主要著作有《開(kāi)國(guó)將軍軼事》《尋訪(fǎng)開(kāi)國(guó)戰(zhàn)將》《他們是這樣一群人》。新書(shū)《血色長(zhǎng)征》即將由廣東人民出版社出版，編者對(duì)書(shū)中的章節(jié)進(jìn)行摘錄，以饗讀者。

“為割麥而斗爭(zhēng)！”

毛兒蓋是藏族地區(qū)最大的一個(gè)村落，大概有三四百戶(hù)人家。此地麥田很多，據(jù)說(shuō)收獲一年，可供該地人民三年給養(yǎng)，而且麥子已經(jīng)成熟。為了紅軍的生存，那就只好割麥子了。紅軍要付割麥的代價(jià)，卻老找不著人。后來(lái)在毛兒蓋以西四十里找到了十幾個(gè)藏人，并有一通司（翻譯），紅軍便把麥子的代價(jià)付給他們。在此次割麥后，紅軍每人都補(bǔ)充了十天儲(chǔ)糧。因籌儲(chǔ)糧秣和集中部隊(duì)的關(guān)系，紅軍在毛兒蓋大約駐了二十余天。

“為割麥而斗爭(zhēng)！”紅軍當(dāng)局命令各部籌備糧秣十天，并幫助負(fù)有抗擊追敵的部隊(duì)籌劃糧食。此時(shí)真有“不割麥不得食”之勢(shì)，除少數(shù)擔(dān)任勤務(wù)之部隊(duì)和傷病員之外，上自朱德總司令，下至炊事員、飼養(yǎng)員，都一齊動(dòng)手，參加割麥運(yùn)動(dòng)。每天早晨八時(shí)，各連隊(duì)就集合，向指定的麥地進(jìn)發(fā)，一群一群的紅色戰(zhàn)士聚集在一起，像麻雀一般，各人都自覺(jué)自動(dòng)地勞動(dòng)著。高興起來(lái)就唱起歌來(lái)，有的唱著少年先鋒隊(duì)隊(duì)歌，有的唱紅軍突圍勝利歌或一、四方面軍會(huì)合的歌。一時(shí)歌聲唱遍了田野，不知什么謂痛苦，只有熱情和快活。

紅軍總司令朱德，不僅同戰(zhàn)斗員一樣割麥和打麥子，并且割下來(lái)以后從一二十里遠(yuǎn)的地方挑五六十斤回來(lái)，他經(jīng)常對(duì)一般戰(zhàn)士和工作人員說(shuō)：“你們這些青年人割不到四五十斤，唉！什么青年？”除紅軍的領(lǐng)袖毛澤東、周恩來(lái)沒(méi)有工夫參與此種勞動(dòng)之外，共產(chǎn)黨的中央書(shū)記張聞天先生和年近六十之徐特立、林伯渠兩先生，也來(lái)幫忙弄麥子。紅軍中這種上下一致共甘苦、同患難的精神真是值得人們佩服的。

肖鋒在1935年8月8日的日記中提到在黑水籌到的糧食沒(méi)有東西裝，于是大家想到用褲子做糧袋，把褲腳的兩頭一扎，就可以裝糧食了。時(shí)任紅軍一軍團(tuán)政治部保衛(wèi)局秘書(shū)的童小鵬在該日日記中寫(xiě)道：部隊(duì)途經(jīng)一條河，由于橋未搭成，遂徒步過(guò)河，竟有人被水沖走淹死。“由于行李及炊事員未能過(guò)得河來(lái)，于是自己做飯吃。”肖鋒在日記中說(shuō)：“過(guò)著這廚師生活，的確很麻煩。”但畢竟還有飯可做，心里已知足。

1935年7月12日，紅軍總司令部和總政治部向紅一方面軍各軍團(tuán)下達(dá)戰(zhàn)略整訓(xùn)的“七天工作計(jì)劃”。計(jì)劃總計(jì)列出政治動(dòng)員、糧食保障、部隊(duì)整理等五條。糧食保障是其中重要的一條。在這一條中規(guī)定：“休息時(shí)應(yīng)節(jié)食，每天兩餐一稀一干，要省至平均每人一斤以下。”“各連隊(duì)在四天內(nèi)除日食外，至少需籌存平均每人五十斤麥子或雜糧，超過(guò)四天，按日加籌。”“各連隊(duì)存糧應(yīng)一部分做成干糧，牛羊做成肉干，隨時(shí)準(zhǔn)備行動(dòng)和作戰(zhàn)。”在“部隊(duì)整理”一條中有這樣一項(xiàng)要求：“每人打兩雙草鞋，最好用氈子或牛羊皮制成或毛窩（式樣另發(fā)）。各團(tuán)需利用羊毛、牛皮補(bǔ)充皮毛、毯子，以便向北行動(dòng)。”

野菜訓(xùn)練班

部隊(duì)隨帶的糧食到爐霍不久就吃完了，只能就地籌糧，吃青稞面。為了彌補(bǔ)糧食的不足，紅大校部號(hào)召大家挖野菜來(lái)補(bǔ)充，學(xué)校還專(zhuān)門(mén)舉辦了采野菜的短訓(xùn)班，用組織挖野菜比賽來(lái)推動(dòng)這項(xiàng)工作。

張國(guó)燾回憶，1936年春夏之交，我們還組織了一個(gè)野菜委員會(huì)。這個(gè)委員會(huì)的任務(wù)，是在漫山遍野中，搜尋一些可以吃的東西。委員會(huì)有二十幾人，以朱德為主席，委員包括老農(nóng)和醫(yī)生等，他們從野草中找出了二十二種野菜，解決了我們?nèi)狈θ~綠素的問(wèn)題。有一次，委員會(huì)判定某種野草是否可吃，他們先由少數(shù)人吃，結(jié)果試吃者竟發(fā)生昏迷現(xiàn)象，經(jīng)過(guò)急救，才告無(wú)恙。

紅四方面軍的孔慶德回憶說(shuō)，長(zhǎng)征過(guò)草地時(shí)，紅軍高層領(lǐng)導(dǎo)專(zhuān)門(mén)就野菜問(wèn)題召開(kāi)過(guò)會(huì)議，朱德、劉伯承等參加挖野菜的行列。孔至今仍能報(bào)出許多野菜的名字，如野芹菜、野韭菜、灰灰菜、苦苦菜、籽籽菜、鋸齒菜、刺兒草、大黃葉子等。紅二方面軍的陶漢章說(shuō)，長(zhǎng)征過(guò)草地，賀龍也曾辦過(guò)一期“野菜訓(xùn)練班”。陶漢章說(shuō)自此識(shí)得可吃野菜，如灰莧菜、野蒜、野蔥、春菜、鐵藜等十余種。

宰牛殺馬

胡奇才回憶過(guò)草地時(shí)說(shuō)：那時(shí)的干糧袋子可珍貴了，睡覺(jué)時(shí)都枕在自己的頭下，生怕被人偷去。胃腸的空虛，會(huì)促使人們的警覺(jué)性提高，同時(shí)也會(huì)使得一些人的心理變態(tài)。那些飯量大的同志餓得實(shí)在沒(méi)辦法，就偷偷摸摸占有別人的，被人抓住了，就吵一頓架。我是師政委，抓全師政治工作，每天都要處理糧食糾紛問(wèn)題。

過(guò)草地除了吃飯喝水難以外，拉屎也成一大難題。過(guò)草地根本沒(méi)有蔬菜可吃，糧食少，餓得拉不出屎來(lái)。這是一種令人非常難受的折磨。好多同志就是因?yàn)槔怀鍪?，耽擱了幾分鐘而掉了隊(duì)，再也沒(méi)能跟上隊(duì)伍。經(jīng)過(guò)五天多草地行軍，沒(méi)有糧食了，殺馬吃；沒(méi)有馬可殺了，就吃野菜。走在全軍后面的隊(duì)伍，連野菜也沒(méi)有了，就把皮帶、皮馬鞍子煮著吃。風(fēng)雨來(lái)時(shí)，大家擠在一起，支起破被單擋一擋，晚上背靠背互相取暖。

紅大在爐霍訓(xùn)練了將近三個(gè)月。由爐霍出發(fā)時(shí)，每人只配給了十五斤糌粑和酥油、食鹽、茶葉各一斤。此外學(xué)校供給科還統(tǒng)一準(zhǔn)備了全校平均每人一頭牦牛和一些羊群隨軍行動(dòng)。當(dāng)時(shí)不知道到底要走多長(zhǎng)時(shí)間，所以規(guī)定每人每天只準(zhǔn)吃二兩炒面，其他主要靠挖野菜充饑。后來(lái)隨帶的糧食吃完了，沿途又籌不到糧食來(lái)補(bǔ)充，就規(guī)定每個(gè)伙食單位每天殺一頭牛。牛也一天天減少了，人員營(yíng)養(yǎng)不足，行軍很吃力。

部隊(duì)為饑餓所困，人人饑腸轆轆，十分難耐?？吹饺珟熑奔Z的情況，胡奇才同張賢約師長(zhǎng)商量，拿出幾匹馬來(lái)殺了，分些肉給各單位。胡奇才回憶；“事先我作報(bào)告，請(qǐng)同志們團(tuán)結(jié)一致渡過(guò)難關(guān)，不要再偷別人的一點(diǎn)點(diǎn)糧食了，走出草地我們就有辦法了，現(xiàn)在就是把馬全殺了，也要讓同志們走過(guò)草地。”紅軍戰(zhàn)士覺(jué)悟高，經(jīng)過(guò)途中思想工作，又殺了一些馬分給大家，總算沒(méi)有發(fā)生大的問(wèn)題。后來(lái)把能殺的馬也殺得差不多了，只好把牛皮制品用火烤烤吃，或用水煮煮吃。