3、歷史真相

中國酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心首任司令員孫繼先中將，在長征中曾是紅一軍團紅一師紅一團一營營長，他親自挑選并帶領十七勇士強渡大渡河，從而在被敵人視為插翅難飛的天險防線上，打開一個缺口，為中央紅軍北上開辟了一條通道。紅軍強渡大渡河在中國革命戰(zhàn)爭史上寫下了光輝的一頁。然而，在孫繼先晚年，在澄清大渡河戰(zhàn)斗史實的問題上，卻陷入兩難的尷尬處境：他既不愿意把自己說成是勇士，又不愿意違背歷史事實，屈從被誤解的歷史結論。他的老首長楊得志上將言之鑿鑿，揭開了塵封已久的歷史謎團。

楊得志撰文回憶

在中國革命的歷史上，有著許多可歌可泣，驚天地、泣鬼神的事跡。在20世紀50年代，青年們迫切要求熟悉中國革命的歷史，從英雄人物身上汲取強大的精神力量，去投身偉大社會主義祖國的建設事業(yè)。1957年5月，由中國青年出版社編輯出版的《紅旗飄飄》叢書，正是順應時代的呼喚，開革命回憶錄寫作之先河。《紅旗飄飄》剛一發(fā)行，即在廣大青年和人民群眾中產(chǎn)生了巨大的反響。

在1957年7月出版的《紅旗飄飄》第二集中，收錄了一篇楊得志的力作－－《大渡河畔英雄多》。楊得志的文章分為“光榮的使命”“勝利的前奏”“天亮以后”“我一定要去！”“莊嚴的時刻”五個小節(jié)。其中在“我一定要去！”和“莊嚴的時刻”中，楊得志寫道：

十八個勇士（連孫繼先同志在內(nèi)）每人佩戴一把大刀，每人背一挺花機關槍（沖鋒槍）、一支短槍，每人帶五六個手榴彈，并且?guī)еぷ髌骶?，以二連長熊尚林同志為隊長。

大渡河邊還是像方才一樣，只有河水沖擊咆哮，我用望遠鏡看看對岸，敵人像是很安靜。

因船小，船工不同意上船的人太多，臨時決定十七人分兩批渡過。在連長熊尚林帶領下，一班的八個同志跨上了小船。

莊嚴的時刻到了，熊尚林帶領八個同志跳上了渡船。

……

過了河的船很快地又回來了。八個勇士在營長孫繼先同志的帶領下，又登上了渡船。

……

此刻，我們兩批登陸的勇士接上了，十八個勇士一起沖上去，十八顆手榴彈一齊扔出去，十八挺花機關槍一齊打過去，十八把大刀一齊在敵群中飛舞。號稱“雙槍將”的川軍被殺得敗不成軍，拼命向北邊山后面逃。我們渡河的勇士完全控制了大渡河北岸。

在崇尚英雄的年代里，楊得志的《大渡河畔英雄多》在社會上引起強烈反響。1959年，上海人民美術出版社根據(jù)楊得志原作，出版了連環(huán)畫《大渡河畔英雄多》。1963年，《大渡河畔英雄多》被編進全國初中語文課本。大渡河十八勇士的故事，幾乎家喻戶曉。

劉伯承回憶歷史

這里特別提及的是，《星火燎原》第三卷的首篇文章《回顧長征》，是由劉伯承撰寫的。在寫到強渡大渡河的經(jīng)歷時，他明確寫道：“十八勇士一過河去，就將敵人打垮，占領了渡口。”

軍委擴大會上

十八勇士遭質疑

據(jù)當年編輯部的老同志回憶，《星火燎原》第一卷在1958年已經(jīng)完稿。書剛印刷完還沒有發(fā)行，恰逢廬山會議召開?！缎腔鹆窃肪庉嫴恳矡o法避免當時的政治風暴。因為有“美化”彭德懷的文章，編輯部被責令檢查整頓，幾位骨干編輯不同程度地受到?jīng)_擊。

在20世紀60年代初的一次軍委擴大會上，有人突然提出：關于紅軍長征強渡大渡河的宣傳有些混亂，到底是十七勇士還是十八勇士應當查清楚，即便是十八人一起渡河，孫繼先作為指揮員，也不應當算作勇士。

據(jù)說，提意見的是一名空軍中將。這名中將并不是強渡大渡河現(xiàn)場的目擊者。在長征中，他曾任紅一師直屬隊總支書記，大多數(shù)時間隨黃永勝任團長的紅三團行動。中央紅軍四渡赤水之后，他被調到紅三團任總支書記。日后，他在回憶錄中寫道：紅軍強渡大渡河時，“我們?nèi)龍F仍是走在全師的后面。這一段，我們只是跟著走，沒有執(zhí)行什么任務，也沒有什么掉隊落伍的。當我們來到安順場渡口時，一團、師部、二團都已經(jīng)順利渡過了河，只有兩條渡船在等待我們”。

孫繼先也參加了這次軍委擴大會。坐在孫繼先身邊的一位老同志，聽了那名空軍中將的發(fā)言后，憤憤不平，就用胳膊肘輕輕碰了孫繼先一下，說：“孫司令員，你也應該出來說說話，以正視聽！”

孫繼先小聲回答說：“我能說什么？能說自己是勇士嗎？”

會后，軍委責成總政治部負責查實強渡大渡河究竟是十八勇士，還是十七勇士。有關部門查閱了檔案資料，以當年紅軍《戰(zhàn)士》報第一八六期上記載的十七勇士的名單為原始依據(jù)，并以一名沒有親臨大渡河現(xiàn)場的紅軍干部的日記為佐證，最終確認紅軍強渡大渡河的是十七勇士，并以總政治部的名義正式發(fā)文：要求各個單位在宣傳紅軍長征強渡大渡河事跡時，一律按照“十七勇士”的口徑。這就是為什么長期以來，在正式通行的黨史、軍史中，一律采用“十七勇士一船渡河”說法的緣由。

中央紅軍長征時，《戰(zhàn)士》報是紅一軍團政治部的機關報，是一份不足16開版的油印小報。在第一八六期《戰(zhàn)士》報上，關于渡河的過程只有一句：“牲（我）部一個猛沖和十七個紅色英雄冒險渡河，即將河兩岸敵人全部擊潰。”在戰(zhàn)爭的緊急情況下，報紙及時報道戰(zhàn)況，出現(xiàn)一些疏漏是完全可以理解的。

1979年，《星火燎原》叢書再版，由中國人民解放軍戰(zhàn)士出版社出版發(fā)行，全套十卷，1982年8月出齊。在1980年出版的《星火燎原（選編之三）》上，還是《強渡大渡河》的標題，選用的卻是楊得志的文章。書中關于勇士們渡河一段的關鍵內(nèi)容是這樣描述的：

莊嚴的時刻到了，熊上（尚）林帶領著十六名同志跳上了渡船。

“同志們！千萬紅軍的希望，就在你們身上。堅決地渡過去，消滅對岸的敵人！”

渡船在熱烈的鼓動聲中離開了南岸。

……

在我猛烈火力掩護下，渡船靠岸了。十七勇士飛一樣跳上岸去，一排手榴彈，一陣沖鋒槍，把沖下來的敵人打垮了。勇士們占領了渡口的工事。

楊得志原文中的十八勇士分兩次渡河，變成了十七勇士一次渡河。甚至劉伯承撰寫的《回顧長征》一文，“十八勇士一過河去”，也改成“十七勇士一過河去”。

楊得志言之鑿鑿

強渡大渡河的應該是十八勇士

1980年版的《星火燎原》發(fā)行不久，孫繼先看到有關強渡大渡河的戰(zhàn)斗敘述后，感到很憋屈：自己可以不當勇士，但對戰(zhàn)斗過程的敘述應該符合史實。他曾直言不諱地對老團長、時任解放軍總參謀長的楊得志說：“咱們紅一團強渡大渡河的情況，你最清楚，怎么能這么寫呢？”

翻開新版《星火燎原》，看了由自己署名的《強渡大渡河》一文，楊得志很奇怪，也很惱火。他對孫繼先說：“這篇回憶文章，沒有經(jīng)過我審查就修改了。當時，我正在國外訪問，有關部門也沒有征求我的意見，就把我原文中的‘十八勇士’，改成了‘十七勇士’，其中一些戰(zhàn)斗過程也不符合史實。”楊得志寬解孫繼先說：“鑒于新版書已經(jīng)出版發(fā)行，已無法挽回，我一定在今后的回憶錄中把它重新糾正過來。”

1985年，楊得志撰寫了長篇回憶錄《橫戈馬上》（解放軍文藝出版社）。1993年1月，《楊得志回憶錄》（解放軍出版社）也與廣大讀者見面。有關強渡大渡河部分，楊得志都進行了認真校正，澄清了大渡河戰(zhàn)斗的史實。他特別寫道：“由于船太小，一次容不下十七位同志，我們決定分兩次強渡。第一船由熊尚林同志帶領。為加強領導，第二船派營長孫繼先同志掌握。”

1990年4月13日，孫繼先在濟南病逝。在治喪期間，他的小兒子孫東寧從濟南回到北京，去解放軍三○一醫(yī)院看望正在住院的楊得志。躺在病床上輸液的楊得志一見孫東寧臂上戴著黑紗，情緒立刻激動起來，哽咽著說：“你爸爸是我最好的戰(zhàn)友，他是個好同志，優(yōu)點很多，打仗很勇敢，會武術，能耍大刀……”

在講到長征時，楊得志說：“你爸爸是長征中的英雄，強渡大渡河時，第一船九人，熊尚林帶著；第二船九人，你爸爸帶領。九加九是十八，應該是十八勇士，你爸爸應該算勇士。”

楊得志又說：“我還可以找到幾位見證人。當時的二營營長叫陳正湘，他現(xiàn)在是北京軍區(qū)副司令員。還有一位是武漢軍區(qū)政委蕭思明，當時是紅一團偵察參謀。那天，勇士們渡河的渡口距離誓師出發(fā)地還有幾百米的路程，我只帶了幾個人送他們出發(fā)，現(xiàn)場的情況別人不清楚。偵察參謀蕭思明就在我身邊，他可以證明！”

正在這時，濟南軍區(qū)老干部局楊局長來電話，征求楊得志對《孫繼先同志生平》的意見，特別是他“親自挑選并帶領十七勇士強渡大渡河，奪取并控制了渡口陣地，掩護后續(xù)部隊渡過了大渡河，為紅軍長征的勝利作出了突出貢獻”評語是否準確。

楊得志回答道：“這樣寫很好，他親自挑選并帶領十七勇士渡河，這個情況是真實的，這樣寫，比寫他是十八勇士評價還要高！”

隨后，楊得志又深情地回憶起與孫繼先一起戰(zhàn)斗、工作的往事，從二萬五千里長征，講到在南京軍事學院，又講到在濟南軍區(qū)。他說：“‘文革’中，有人批判我，你爸爸出來說話保我，別人又去抓他。我說不要去抓孫繼先，批我好了！”

孫東寧臨別前，楊得志緊緊握住他的手說：“你爸爸在北京住院時，我去看他，我動員他，不要一個人在濟南，趕緊回到北京來。他出院后，又到我家來看我，我們倆的手握在一起，很長很長時間。他的年齡比我小一點，身體原來比我好，沒想到走得這么快……”說到這兒，楊得志已經(jīng)泣不成聲。由于病重住院，楊得志不能去濟南參加孫繼先的遺體告別儀式。他特委派兒子楊建華代表他前往濟南，向老戰(zhàn)友作最后的告別。

孫繼先臨終前，曾囑咐家人：待他身后，把一部分骨灰撒在大渡河里，他要伴著大渡河的驚濤駭浪，向后人講述毛主席領導的中國工農(nóng)紅軍在這里創(chuàng)造的驚世傳奇！

前些天，孫東寧為筆者找到一本1957年版《紅旗飄飄》第二集。筆者驚奇地發(fā)現(xiàn)，在《大渡河畔英雄多》一文的結尾，楊得志請執(zhí)筆人張重天清晰地寫上了一段附記：

十八勇士一度被認為十七勇士，楊得志同志認為正確地說應該是十八勇士（其中包括營長孫繼先同志）。文中敘述經(jīng)過，由于寫時離開事情發(fā)生時間較長，故雖然竭力回憶，恐個別地方仍有錯誤，請熟悉當時情況的同志指正。

手捧陳舊泛黃、印跡斑斑的原版圖書，細讀《大渡河畔英雄多》，一種崇敬之情在筆者心中油然而生－－楊得志襟懷坦蕩，他唯真唯實的崇高品質令人肅然起敬！