(二)
訪問延安期間,給博斯哈德印象最深的是拜會(huì)毛澤東。在《延安之旅》中,毛澤東身材修長,面目清癯。博斯哈德前去拜訪時(shí),他從窯洞出來迎接。當(dāng)時(shí),他住在鳳凰山麓吳家窯大院里,正在撰寫《論持久戰(zhàn)》,因?yàn)殚L期在夜間工作的關(guān)系,看上去有些疲倦和困意,不過他目光炯炯,神情堅(jiān)定,讓人印象深刻。
毛澤東的工作條件十分簡陋:一張方桌,一把椅子,一支毛筆,桌子后面是一張睡炕。此外,屋內(nèi)就是一個(gè)中式櫥柜和三把不穩(wěn)當(dāng)?shù)囊巫印W雷由系教幎阎鴷?、文件、?bào)紙、信件、圖紙,還有一只煙斗。窯洞白墻上,張貼著一張巨大的陜西地圖和幾張反對(duì)意大利入侵埃塞俄比亞的蘇聯(lián)宣傳畫。
博斯哈德和毛澤東的交談,一開始便圍繞抗戰(zhàn)形勢和趨勢展開。毛澤東首先談到日本。在他看來,日本有三大弱點(diǎn):兵力不足、軍士殘暴、指揮笨拙。正是這三點(diǎn)使他堅(jiān)信中國終將勝利:“日本人始終以為能用錢收買國人,而中國民眾對(duì)于外國侵略者也只會(huì)像以前一樣袖手旁觀。但現(xiàn)在農(nóng)民站在我們一邊,而且戰(zhàn)爭拖得越長,他們就組織得越好。我們的對(duì)手高估了手中的重型現(xiàn)代武器,在游擊戰(zhàn)中這些沒有絲毫用處。”
博斯哈德關(guān)心地詢問關(guān)于國共合作的前景,毛澤東認(rèn)為最重要的是中國人要團(tuán)結(jié)一致,做不到這一點(diǎn),中國就沒有未來。
對(duì)毛澤東的訪談持續(xù)了近三個(gè)小時(shí)。博斯哈德記憶里的毛澤東,說話簡扼有力,看問題深刻透徹,不拿腔拿調(diào),不拖泥帶水。“他說話時(shí)頭上烏黑的長發(fā)常要飄落在高高的額頭前,隨后他就伸出優(yōu)雅的手慢慢地將頭發(fā)捋回去。最蹩腳的香煙也能讓他陶醉不已,抽起來沒個(gè)停,聞上去卻是一股混合著馬糞和酸菜的味道。”談話中,毛澤東還往博斯哈德的茶杯里倒?jié)M了“白干”,“味道和他的香煙一樣糟糕”。
事實(shí)上,博斯哈德此行,不僅見證了中國共產(chǎn)黨在艱難困苦中的砥礪圖強(qiáng),更見證了中國共產(chǎn)黨抗戰(zhàn)戰(zhàn)略思想的形成。
(三)
“延安離我們還有半天的路程。土地愈來愈貧瘠了,地里的莊稼長得稀疏,而且參差不齊。星星點(diǎn)點(diǎn)的羊群在河邊吃草,我們愈是接近‘紅色首都’,背著行裝、徒步而來的青年人也愈來愈多,他們希望能夠在八路軍這里找到自己的天堂。”
行程中,博斯哈德發(fā)現(xiàn)越是接近延安,越能看到徒步奔赴延安的青年學(xué)生。每當(dāng)車隊(duì)經(jīng)過他們身旁,彼此都會(huì)招手致意。此情此景,讓博斯哈德感觸良深。他用詩樣的言語來形容他的行程,還用攝像機(jī)急切地將這些情景攝入鏡頭。
在延安,博斯哈德拍攝了抗日軍政大學(xué)、陜北公學(xué)和魯迅藝術(shù)學(xué)院學(xué)員們的學(xué)習(xí)生活。他們在延河邊洗漱,在院子里集體用餐,晨光中上早操,晚霞里游戲、散步、唱歌、打球……豐富多彩的生活,深深地吸引著這位歐洲訪客。
“我們?nèi)f眾一心,冒著敵人的炮火,前進(jìn),前進(jìn),前進(jìn)進(jìn)……”在魯藝,博斯哈德拍攝了學(xué)員們在音樂家鄭律成指揮之下,合唱《義勇軍進(jìn)行曲》的情景。這段畫面他拍得非常用心用情,推、拉、搖等拍攝技巧輪番運(yùn)用,其中幾位女學(xué)員的特寫拍得尤其豐盈細(xì)致。
氣勢磅礴、英武悲壯的《義勇軍進(jìn)行曲》喚起了人們內(nèi)心深處的精神力量,個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代驚濤融為一體;它更像是民族的怒吼,深刻地反映了民族精神的偉岸、堅(jiān)忍、不屈。
對(duì)于延安,博斯哈德寫道:“這座城市非常清潔,令人有清心悅目之感。在街道上你看不到長滿疥瘡的野狗,遇不到衣衫襤褸的乞丐和綁著繃帶的傷兵,這與中國的其他地方迥然不同。下水道每天有人清掃,戰(zhàn)士們(其人數(shù)大概超過居民人數(shù))的軍服雖然補(bǔ)綴多處,但是非常干凈。我曾在中國人的旅館住過幾次,在延安我第一次得到了清潔的面盆和潔白的毛巾。”
在延安街頭,隨處可見反映敵后抗日根據(jù)地軍民生活與戰(zhàn)斗的作品。黑白版畫、抗戰(zhàn)詩歌、宣傳標(biāo)語……無不顯示著中國人的不屈精神,這些在博斯哈德的鏡頭中都有記錄。
前不久,當(dāng)上海市檔案館工作人員找到章文晉夫人張穎,請(qǐng)她觀看這段視頻時(shí),她一眼就認(rèn)出博斯哈德拍攝的多個(gè)特寫中的自己。92歲的老人激動(dòng)不已:1937年前往延安時(shí),她只是一個(gè)15歲的小姑娘,魯迅藝術(shù)學(xué)院戲劇系第一屆學(xué)員。
談起延安的生活條件,她說:吃飯總是吃小米飯,菜只有一樣,蘿卜湯,有點(diǎn)鹽,沒有油。睡在窯洞內(nèi),空氣光線皆不足,而且潮濕,又是人與人擠攏一起,鋪位都無法分清。因?yàn)閾?dān)水上山來之不易,天冷水都凍住,如果靠柴火來燒,消耗太貴,所以沒有洗臉?biāo)L鞜嵝?,有了水后,也往往是一個(gè)人洗過,第二個(gè)人、第三個(gè)人接著用。
在采訪記錄中,博斯哈德如此評(píng)價(jià)道:我覺得這一代人在戰(zhàn)火中背井離鄉(xiāng),能在延安找到新的信仰歸宿。
歷史已經(jīng)證明,博斯哈德的預(yù)見是正確的。
已有0人發(fā)表了評(píng)論