5年過去了，事情還沒有結果，顧理昌的心中總像壓著一塊大石頭。

那年的一個晚上，顧理昌做了一個夢。

一支浩浩蕩蕩的隊伍朝前走，隊伍里有一個人扭頭沖他笑。那是喬四，1944年，是顧理昌鼓動他參的軍。顧理昌大聲地喊著喬四，可喬四不答應，只是朝前走。顧理昌追上前去，一拍喬四的肩頭，喬四轉過頭，瞪著一雙大眼睛，臉上帶著狡黠的笑，這笑顧理昌太熟悉了，平日里，喬四從他這兒搶煙成功，就是這樣的笑……

“喬四”“喬四”……顧理昌喊著，從夢中驚醒。望著四周的黑暗，他才想起，喬四的生命已經(jīng)永遠定格在21歲，還有吳國梁，還有游擊連連長申必恭……他們都已為國捐軀。

“我要是給他們討不回‘烈士’的名分，死后，我怎么去見他們？”顧理昌問著自己，淚流滿面。

淚眼朦朧中，顧理昌的思緒回到了上世紀30年代。那時的江蘇海安，戰(zhàn)火連天。

顧理昌出生在海安老壩港鎮(zhèn)顧陶村一個崇尚文化的家庭，六七歲時，他就被送到顧莊學堂念書。1939年，顧理昌14歲，由于成績優(yōu)秀，顧莊學堂校長把他送到滸澪鎮(zhèn)高級小學插班，這改變了顧理昌的一生。在滸澪鎮(zhèn)高級小學，顧理昌開始接觸新知識， 學唱救亡圖存的歌曲，學校高墻上寫著“國家至上、民族至上”的標語，抗擊侵略、保衛(wèi)家園的念頭，慢慢烙刻進顧理昌的內(nèi)心。

1940年10月，新四軍東進，來到顧理昌的家鄉(xiāng)。11月，滸澪小學成立了兒童團，顧理昌成為兒童團團長。“我從小膽子大，老師一招呼我就參加了，并且不久就入了黨。”顧理昌說著，眼里的興奮一如少年時。

在少年顧理昌的眼里，跟著新四軍，不僅能上陣打鬼子，而且新四軍官兵說話和氣，不打罵百姓，是為窮人做主的軍隊。

當時，大名鼎鼎的粟裕就住在鄰村。1941年春天里的一天，顧理昌有幸見到心目中的英雄。

“師長好！”顧理昌沖粟裕九十度鞠躬。粟裕知道顧理昌，走過來，摸了摸他的頭：“好！好！你年歲小，好好進步，將來不可限量。當前我們要軍民團結，抗擊日本，你是黨員了，要戰(zhàn)斗到底，將來建設新中國。”粟裕的這幾句話，顧理昌至今銘記，他說，這是鞭策他一生的教誨。

也正是粟裕的這幾句話，使還未滿16歲的顧理昌決定了一生要走的道路，此后數(shù)年，無論敵后斗爭多么艱苦，生死存亡之時，他都沒有動搖過。

顧理昌想?yún)⒓痈锩鸪跄赣H并不支持。顧家有兩個兒子，顧理昌的大哥已經(jīng)跟著共產(chǎn)黨了，母親舍不得再讓顧理昌去冒險?？深櫪聿辉賵猿郑赣H只好同意。此后，兩個兒子連年征戰(zhàn)，老母親受了無數(shù)驚嚇，流過無數(shù)眼淚，度過了無數(shù)不眠之夜。

1941年秋天，日偽軍開始大掃蕩，占領了蘇中所有縣城和集鎮(zhèn)，顧理昌的家鄉(xiāng)也成為敵占區(qū)。明里，他是顧莊小學的老師；暗里，他是滸澪鄉(xiāng)的黨支部書記。白天教書，晚上聯(lián)絡支部黨員，收集情報，貼抗日標語。

后來小學被偽軍拆了去修碉堡，顧理昌也成為滸澪鄉(xiāng)農(nóng)抗會主任，發(fā)展黨員，進行游擊戰(zhàn)。他擁有了自己的手槍，并且跟縣里派來的短槍隊一起，消滅漢奸，清除日偽軍在鄉(xiāng)間布下的眼線。

敵后抗戰(zhàn)的艱難，旁人很難想象。顧理昌曾和3名戰(zhàn)友遭遇過上百名偽軍的追捕。