２８載救人無(wú)數(shù)：“唯獨(dú)忘了自己”

汝州市溫泉鎮(zhèn)關(guān)西村的村醫(yī)張約賓和張廣仁結(jié)識(shí)２０多年。提起張廣仁，他打心里“佩服”：“大醫(yī)院不敢接的疑難雜癥，市院不敢做的手術(shù)，他也能做；不圖錢不圖名，是實(shí)實(shí)在在為百姓看?。?rdquo;

２００３年，與張約賓同村的張九占遭遇車禍，全身多處骨折，骨頭外露，血肉模糊，“連個(gè)人形都沒了”。在市醫(yī)院住了一周后，家庭貧困的張九占便被家屬拉回了家，不久病情惡化，傷口感染全身惡臭。

無(wú)奈之下，張約賓找到張廣仁“碰碰運(yùn)氣”。張廣仁二話沒說(shuō)，讓人將張九占抬進(jìn)了衛(wèi)生院。為節(jié)省手術(shù)費(fèi)用，張廣仁跑遍洛陽(yáng)為張九占買鋼板，自己加工，親自寫方案、主刀。6個(gè)月后，張九占奇跡般地站了起來(lái)，竟然只花費(fèi)了１０００多元。一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院幾乎靠一人之力成功實(shí)施大型骨科外科手術(shù)，令當(dāng)?shù)卣痼@。

因?yàn)獒t(yī)術(shù)高明，臨近縣市鄉(xiāng)鎮(zhèn)的群眾聞名而來(lái)。病人多了，張廣仁卻要求衛(wèi)生院不能漲價(jià)，而且還要降價(jià)。３年內(nèi)，臨汝鎮(zhèn)衛(wèi)生院的收入增長(zhǎng)３倍，床位費(fèi)卻由每天７．８元降到了６．６元，取暖費(fèi)由每床每日６元降到了３元，心電圖檢查費(fèi)由每次１４元降到了９元……

２８年在基層“活人無(wú)數(shù)”，群眾對(duì)張廣仁的“仁醫(yī)”軼事如數(shù)家珍：他把病愈花錢在衛(wèi)生院靜養(yǎng)的人“攆走”，到手的錢不掙；無(wú)人照顧的拾荒老人張?zhí)煊钦?，他４個(gè)月安排免費(fèi)治療、專人送飯。

賣保險(xiǎn)的王遂安經(jīng)常晚上１０點(diǎn)以后到衛(wèi)生院看望客戶，總發(fā)現(xiàn)一個(gè)人打著手電在院里查看，后來(lái)才知道這個(gè)人是“院長(zhǎng)”。直到病逝，張廣仁的家里、辦公桌上、車上還放著大包小包的止疼藥。生前，只有身邊的人知道，“每天全院睡得最晚起得最早”的張廣仁被胃疼、糖尿病折磨已有數(shù)年之久。

“仁醫(yī)”病逝　痛徹小城

２０１４年２月３日，大年初四，汝州大雪。前一天進(jìn)城走親戚的張廣仁一大早，強(qiáng)忍一夜的胃疼、胸悶，喊醒兒子開車送自己回衛(wèi)生院加班。史鳳娥勸他先去醫(yī)院檢查，他還是像往常一樣回答“沒事”。剛剛走出家門，張廣仁就臉色蒼白、呼吸困難，被送到醫(yī)院時(shí)，心臟停搏、血壓為零。

噩耗傳出，小城驚動(dòng)。冒雪前來(lái)探望的當(dāng)?shù)卮迕?、同事在ＩＣＵ病房前排起了長(zhǎng)隊(duì)。為見張廣仁最后一面，北李莊村的村民在醫(yī)院苦守４天４夜……２月８日，張廣仁被確定腦死亡。醫(yī)生要拔去插管，一些村民和同事死死拉住，苦苦哀求：“醫(yī)生，再想想辦法吧！”

經(jīng)專家診斷，張廣仁死于突發(fā)心臟病，心絞痛發(fā)射在胃部，引起胃痛。這時(shí)，人們才想起，院長(zhǎng)每當(dāng)胃不舒服時(shí)總是用右手拇指頂著胸口。生前，同事和家人多次讓張廣仁去做檢查，他總說(shuō)“沒空”。大家都知道他的“忙”：大兒子的婚事顧不上，小兒子的工作也顧不上；妻子找他商量家事，連１０分鐘也呆不下；食堂的人看他太累，給他煎個(gè)雞蛋，端出來(lái)人已經(jīng)走了……

他總說(shuō)，“醫(yī)院還有很多事、很多病人在等他”。