世間萬物，大至國家、民族、社會形態(tài)，小至個人生活的喜怒哀樂，所有的形成、發(fā)展、轉(zhuǎn)換、變化、結(jié)束，最終都將成為歷史。記錄歷史和學(xué)習(xí)歷史的內(nèi)在價值，就在于歷史提供了眾多過去事情讓后人進(jìn)行對比、分析，研究掌握其中的規(guī)律和智慧，進(jìn)而用于指導(dǎo)新實(shí)踐、創(chuàng)造新歷史。

歷史思接千載、視通萬里。人類把歷史視若神明，捧為瑰寶。我們?nèi)绱嗽诤鯕v史，歷史又最關(guān)乎什么呢？

歷史關(guān)乎“生”。關(guān)于歷史，有一種簡單且直觀的表述形式——過去的事。既然是往事，就只能定格在已經(jīng)逝去的、不可逆轉(zhuǎn)的時間軸上。然而，盡管歷史是陳舊的，但它卻記錄下既往的一切生命、生活，亦影響著當(dāng)下的生命、生活。雷蒙·阿隆說：“歷史總是為生活服務(wù)的，它提供范例，評價過去，或者把目前這個時刻安放到生成——演變中去。”比如，研究近代世界由農(nóng)業(yè)社會向工業(yè)社會過渡的歷史，我們提出走可持續(xù)發(fā)展道路，避免走先污染、再治理的彎路，以最小的代價實(shí)現(xiàn)工業(yè)化；再比如，我們繼承中華5000年文明史，在借鑒歷朝歷代治國安邦經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的基礎(chǔ)上，實(shí)施符合當(dāng)代國情的治國方略，等等。這一切，無不顯示出歷史所煥發(fā)出的生生不息的偉力。歷史也告訴我們：歷史是不會停止的，是永遠(yuǎn)前進(jìn)的，只有順應(yīng)歷史，才能“生活”在歷史的舞臺上。

歷史關(guān)乎“死”。從另一個維度看，歷史又確實(shí)是“死”的，這是時間一維性的天然繼承——發(fā)生過什么，就是什么。盡管它是“活著”的母親，但它自己本身是“死去”的孩子。“已逝”是歷史中最深刻、最顯著的事實(shí)。我們之所以要看到歷史“死”的本質(zhì)，就在于我們要正視歷史是某種特定條件下誕生了又終結(jié)了的事物，是什么就什么，有多少就多少。企圖增減它美化或丑化它的做法都是徒勞的。我們正視歷史的“死”，其實(shí)是為了今天更好地“活”。“只有對現(xiàn)實(shí)生活產(chǎn)生興趣才能促使人們?nèi)パ芯恳酝氖聦?shí)。所以，這個以往的事實(shí)不是符合以往的興趣，而是符合當(dāng)前的興趣，假如它與現(xiàn)實(shí)生活的興趣結(jié)合在一起的話。”歷史學(xué)家克羅齊的這段話和他的名言“一切歷史都是當(dāng)代史”如出一轍。通俗點(diǎn)講，每一段歷史都不可避免被烙上了鮮明的屬于自己時代的烙印，無法改變，也不可回避。當(dāng)我們“以史為鏡”時，必須同當(dāng)前的具體時代和歷史環(huán)境結(jié)合起來，再去觀察、思考、認(rèn)識歷史?？梢运烙浻脖?，卻不可以生搬硬套。國學(xué)大師呂思勉在談到歷史的定義和價值時曾說：“病情已變而仍服陳方，豈唯無效，更恐不免加重。”從某種意義上說，只有尊重了歷史的“死”，才有可能獲得當(dāng)下的“生”。能否客觀對待既定歷史事實(shí)，決定了在探尋歷史現(xiàn)象和過程中，分析的原因、總結(jié)的規(guī)律是否客觀公正、科學(xué)準(zhǔn)確。

歷史關(guān)乎“哭”。馬克思把人類的歷史比作一部“歷史劇”，人們既是這部歷史劇的劇作者，又是劇中人。既然是“劇”，就注定有苦有甜，有悲有喜。而歷史的厚重感往往產(chǎn)生于它的悲劇性意義。“前事不忘，后事之師。”歷史往往是在讓人痛定思痛潸然淚下的時候，才真正體現(xiàn)出它的價值。譬如戰(zhàn)爭，歷史上有多少場勝仗都隨著時間流逝成為過眼云煙。而一場敗仗，卻有可能值得后世永遠(yuǎn)銘記。正所謂：好事不講跑不了、壞事不講不得了。血和淚，始終灑滿人類歷史的長河。我們今天銘記歷史上的血，也正是為了不再流同樣流過的血。如果今天的我們不再為昨天的痛苦而流淚，明天的后人就會為我們的冷漠和淺薄而流淚。老舍先生說：“舊的歷史，帶著它的詩、畫，與君子小人，必須死！新的歷史必須由血里產(chǎn)生出來！”

歷史關(guān)乎“笑”。1920年12月，年僅27歲的毛澤東在給蔡和森等人的一封信中，意氣風(fēng)發(fā)地把一堆曾經(jīng)高高在上的封建帝王嘲笑得體無完膚。他在信中略帶調(diào)侃地嘲諷說，讀歷史時發(fā)現(xiàn)一種有意思的現(xiàn)象，那些干出傻事蠢事的專制主義者，大多是其欲望沖動壓倒了理性智慧。由此，毛澤東提出，更多了解點(diǎn)歷史上那些專制主義者的結(jié)局，讓“智慧指導(dǎo)沖動”，或許能少干點(diǎn)讓后人笑話我們的傻事蠢事。這是歷史關(guān)乎“笑”的一個端頭。歷史關(guān)乎“笑”的另一個端頭是，當(dāng)今一些可笑不自量的人，輕蔑史實(shí)，輕浮撰史，輕率篡改和兒戲歷史，歷史老人對這種人和事，只有苦笑和冷笑。時下，一些“穿越劇”“宮廷戲說”和“抗日神劇”為尋求賣點(diǎn)和看點(diǎn)，主觀臆測、胡編亂造，最終淪為大眾批判和嘲諷的笑柄。

“讀書須知出入法。始當(dāng)求所以入，終當(dāng)求所以出。見得親切，此是入書法；用得透脫，此是出書法。蓋不能入得書，則不知古人用心處；不能出得書，則又死于言下。惟知入知出，得盡讀書之法也。”這是南宋學(xué)者陳善關(guān)于讀書的精妙之論。錄史讀史，同樣需要入得進(jìn)去且走得出來，而深思?xì)v史最關(guān)乎什么、在乎什么，是知“入”與知“出”的前提。