昨天是“世界讀書日”，讀到翻譯家林少華的博文，很有同感：“有次給本科生上課時我提起四部古典名著。‘四部全讀過的請舉手！’結(jié)果43人中無一人舉手。減至三部，有一人舉手，減至兩部，有三人舉手。最后減至一部，約有十人舉手。于是我想起臺灣詩人余光中一句話：‘當你的情人已改名瑪麗，你怎能送她一首菩薩蠻？’”

“瑪麗”與“菩薩蠻”，自然是一種比喻。此處“菩薩蠻”，指的是傳統(tǒng)的嚴肅閱讀，而“瑪麗”，則是新時代的屏幕閱讀、“實用”閱讀。這種變化，有調(diào)查數(shù)據(jù)為證：2012年我國國民紙質(zhì)圖書閱讀量為4.39本，遠低于韓國的11本，法國的8.4本，日本的8.5本，美國的7本。與我國每年近40萬種的出書品種相比，國民的圖書閱讀量顯然不“匹配”。與此形成鮮明對照，2012年中國智能手機保有量達到3.6億，2016年將超過7億；2012年，微博用戶總量約為3.27億。

令人擔憂的，不僅在于數(shù)量上的此消彼長，還在于閱讀質(zhì)量的高下。相較于傳統(tǒng)閱讀手段，電子化的屏幕閱讀在便利性、低成本、可獲得性等方面都具有顯著優(yōu)勢。但不可忽視的是，電子閱讀也具有明顯短板：淺表化和碎片化。海量而冗余的信息、過分便捷的獲得方式，讓人們很難集中注意力在特定領(lǐng)域、特定內(nèi)容，像傳統(tǒng)的線性閱讀那樣“掩卷深思”、“奮筆批注”，更難保證關(guān)注內(nèi)容的一致性、關(guān)聯(lián)性。于是，閱讀常常成為一種瀏覽，一種消遣，而嚴肅的思考、穿透字面的追問成為奢侈。

在屏幕閱讀迅速崛起的同時，功利化的傳統(tǒng)閱讀也在拉低讀書的質(zhì)量。漫步書店，不難發(fā)現(xiàn)，賣得最火的、最受人推崇的，往往不是嚴肅讀物，而是予人“密鑰”的成功學著作，教人“防身”的厚黑學書籍，引人忘懷得失的“心靈雞湯”，以及各類考試書、教輔書……“有用”是這類書的共同標簽，每本書后，都直通一個或明或暗的現(xiàn)實目標或利益，而求道問術(shù)、涵養(yǎng)人心的讀書本意則拋卻一邊。

愈益便捷的屏幕閱讀、追求“有用”的功利閱讀，直接導致了國人讀書在數(shù)量和質(zhì)量上的雙重下滑。有鑒于此，國家有關(guān)部門近日已著手起草《全民閱讀條例》，“《條例》將借鑒發(fā)達國家的先進經(jīng)驗，在全民閱讀目標、原則、保障措施等方面做出具體規(guī)定”。以法規(guī)形式力促國民讀書，反映了主管部門對這一問題的重視和努力。但正如兒女的孝心不能依賴法律保證一樣，根本解決國人閱讀問題之道，還得求諸個人。

“腹有詩書氣自華”。多讀書、讀好書不僅關(guān)系一個人的涵養(yǎng)，也事關(guān)一座城市的氣質(zhì)。作為歷史文化名城、科教名城，南京理應為濃郁的書香浸潤，南京人理應多一分書卷氣。有了這份書香、書卷氣，南京的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)展、人文綠都建設(shè)，才能滋養(yǎng)其中、孵化其間，這座城市的格調(diào)、品味也才會歷久彌新。何以達成這一目標？以筆者淺見，要“瑪麗”，更要“菩薩蠻”；少一點屏幕化、功利化閱讀，多一些滋養(yǎng)身心的嚴肅閱讀、認真思考。