這次抄家后，陳偉華被接到了父親在萬壽路的住處。“父親聽說了抄家的事后，不為所動，還是鎮(zhèn)定如常，他從容地坐在沙發(fā)上，聽著我仔細描述被‘審’的情況，有時還大聲笑起來。聽著聽著，他老人家站了起來，說：‘紅衛(wèi)兵抓住我，也沒什么了不起，我和他們評理就是了。’”

陳偉華清楚地記得父親說這句話時的情形，“他一邊說，一邊甩起雙臂，做出走正步的樣子，意思是，革命的路還要堅定地走下去。”

讓女兒“歸隊”當(dāng)教師

陳云在北京受沖擊的同時，夫人于若木獨自去了湖南的“五七”干校，“哥哥、姐姐、妹妹也先后被學(xué)校和單位分配到了外地，只有我和上初二的弟弟留在了北京”。

然而，陳偉華并沒有繼續(xù)留在北京城區(qū)。

1966年，陳偉華高中畢業(yè)。1968年，她被分配到北京郊區(qū)懷柔縣，在那里當(dāng)一名鄉(xiāng)村小學(xué)教師。

“當(dāng)教師本是我從小的愿望，但沒想到的是，這一切是在我毫無思想準備的情況下匆匆發(fā)生的。”

陳偉華被分配到了辛營公社。在這個長城腳下的公社呆了一段時間后，冬天來了。陳偉華找了個周末回到了家。

21歲的陳偉華第一次遠離家人，在懷柔人生地不熟，常常會想家。“有一次不是周末，我也沒向?qū)W校請假，走了幾十里山路冒雨趕回家。沒想到，爸爸看到我回來，非但沒有顯出高興的樣子，得知我沒請假后，還嚴厲地批評了我”。父親表情嚴肅、語氣嚴厲，“讓我立即回去”。此時，想家的陳偉華有著一肚子的委屈，孤獨的山村生活，冒雨趕回家……面對父親不容置疑的目光，她流淚了。

父親對陳偉華說：“孩子們的功課缺不得，你應(yīng)該在那兒安心教好書、育好人，在農(nóng)村干出好成績。”

“聽了父親的話，第二天一大早，我就趕回了懷柔山區(qū)學(xué)校。”也是因為有了父親這一次的教誨，“后來有一次回家趕上下大雪，長途汽車停駛，為了不耽誤上課，我踏著雪步行幾十里趕回學(xué)校”。

陳云對農(nóng)村、對農(nóng)民有著很深的感情，這也讓陳偉華有了銘記一生的一次對話。

陳偉華無意中對父親說起：“鄉(xiāng)下條件很差，老鄉(xiāng)也不講衛(wèi)生，連手紙都不用。”

父親聽了以后，很認真地掰著手指頭給女兒算細賬： 一卷手紙要多少錢，農(nóng)民一個月需要花多少錢買這些手紙……

父親還告訴陳偉華，在鄉(xiāng)村不要穿皮鞋，每月的工資都要省著花。“以后，他知道我存下了一點錢，常常打趣地問我：你的存折上有多少錢了？是個‘財主’了吧？”

后來，父親得知陳偉華每次回到城里都要東奔西跑，為鄉(xiāng)親們代買東西時，高興地和家里人說：“南南(陳偉華的小名)每次回來，還要為老鄉(xiāng)買東西，真成了一個懷柔人了！”

1978年，陳偉華考入北京師范大學(xué)歷史系，l982年畢業(yè)后被分配到人事部，后來又被中央整黨指導(dǎo)委員會抽調(diào)到廣電部工作。

也是在1978年，陳云在十一屆三中全會上重新當(dāng)選為中央委員會副主席和中央政治局常委，并任中央紀律檢查委員會第一書記。

20世紀80年代，教師的社會地位還比較低，師范學(xué)校招生困難，整個教育系統(tǒng)師資力量匱乏。為了給社會起帶頭作用，陳云有意讓女兒“歸隊”，到學(xué)校當(dāng)一名教員。陳云對他的秘書說：“偉華是師范畢業(yè)的，應(yīng)該回到教育戰(zhàn)線去。”

“爸爸的這個想法也通過秘書透露給我。當(dāng)時恰巧我也面臨著內(nèi)心的抉擇： 究竟是繼續(xù)留在國家機關(guān)當(dāng)干部，還是重新回到曾經(jīng)熟悉的講臺，再續(xù)那份師生情誼？考慮再三，我終于決定完成這一角色轉(zhuǎn)換”。

陳偉華告訴父親，“我愿意回去當(dāng)老師。”父親高興地連說：“太好了，太好了，我舉雙手贊成！”

1985年，陳偉華回到了自己的母校——北師大女附中(后改名為北師大實驗中學(xué))，成為一名歷史教師。

酷愛玩核桃和評彈

陳云喜歡玩核桃和聽評彈，聽評彈的時候，思考問題的時候，還有秘書給他讀文件、讀報紙的時候，他手里都轉(zhuǎn)動著核桃，最后都磨得發(fā)亮了。爸爸也越來越喜歡它們，常常對家人講：這就是我的健身球。

“黨的十四大以后，爸爸過著退休的安靜生活。在這段日子里，評彈和書法成了他最好的‘伙伴’”。20世紀50年代初曾出現(xiàn)全面停演傳統(tǒng)評彈，倉促上演新編書目的局面，但新編書目內(nèi)容粗糙，質(zhì)量低下。1959年后，陳云大膽提出：“古代人說現(xiàn)代人的話是不合適的，孔夫子不能穿列寧裝。”

上世紀60年代前后，文藝界極左思潮甚囂塵上，文藝作品流于枯燥嚴肅。陳云風(fēng)趣地說：“聽眾出了兩角錢，不是來上政治課，做報告也要講點笑話。”

“后來，爸爸病重住院時，那臺老式錄音機一直放在床邊。每當(dāng)我去醫(yī)院看他，聽到病房里傳出一聲聲婉轉(zhuǎn)輕舒的琵琶聲，就知道他此刻是安詳?shù)摹⑹娣摹?rdquo;陳偉華說。

給家人定下“三不準”

爸爸給家人定下了“三不準”：不準搭乘他的車、不準接觸他看的文件、不準隨便進出他的辦公室。他特別交代，孩子上下學(xué)不許搞接送，要讓我們從小就像一般人家的子女一樣學(xué)習(xí)和生活。

父親很忙，沒時間和我們在一起。有一次，我從托兒所回來，見到父親扭頭就跑，因為對他太陌生了。每次見面，父親總是把我拉到懷里，用胡子親我，還問“扎不扎？”我咯咯地笑。父親離開家人已經(jīng)十幾年了，可當(dāng)年那被“扎”的感覺似乎還留在我的臉上。

爸爸非常喜歡寫毛筆字。他曾告訴媽媽，上小學(xué)時，每天晨起先練大字，然后再去上學(xué)。后來到了商務(wù)印書館發(fā)行所當(dāng)學(xué)徒，也是每天早晨先寫一陣毛筆字，然后再到店里。到了老年，寫毛筆字則成為他娛樂和鍛煉身體的一種方式。

我珍藏著爸爸寫給我的每一張條幅，時至今日，每當(dāng)展開它們，看到那瀟灑飄逸中透著剛勁的墨跡時，都仿佛清晰地看到他站在桌前懸腕揮毫的專注神情。