“氣象預報真有那么準？有什么可改簽的。”7月20日，閔鵬祥坐在北京的出租車上，聽到這個城市次日將有“暴雨”的氣象預報，播報員建議明天乘坐飛機的聽眾最好改簽。閔鵬祥沒有吱聲，身邊同行的人卻一笑置之。

閔鵬祥是河南大學黃河文明與可持續(xù)發(fā)展研究中心副教授，長期從事災害研究工作。這次進京為了參加一次學術(shù)會議。7月21日，北京一改多日的桑拿天氣，上午10許，大雨如期降臨，下午會畢，包括他在內(nèi)的參會者都被大雨圍困在會議賓館。

7月21日，北京市遭遇“61年一遇”強降雨。據(jù)北京氣象局監(jiān)測，北京主城區(qū)平均降雨量多達170毫米多點。

暴雨持續(xù)降落16小時，偌大的北京轉(zhuǎn)眼變成“水城”。北京官方公布，截至24日，全市共有37人死亡，7人失蹤，4.3萬人緊急轉(zhuǎn)移安置。

類似的情景去年剛剛發(fā)生，2011年6月23日，北京市一場大雨造成5人死亡，29處道路積水，有行人在暴雨中被沖入窨井的慘劇，也有環(huán)衛(wèi)工人死守開蓋窨井的感人故事。

時隔一年，暴雨再次來臨，再次考驗北京的應急系統(tǒng)。

暴雨里的電波

午后，出租車司機李書山被堵在了立湯路的立水橋，他急忙將廣播調(diào)到103.9MHz，收聽北京交通廣播播報的實時路況信息。

電波的另一端，是《一路暢通》主持人楊洋和交通臺的突發(fā)應急報道團隊。上午11點，市氣象臺發(fā)布暴雨藍色預警信號：午后到夜間陰有暴雨，西南部東北部有大暴雨。接到預警，北京交通廣播臺長李秀磊決定馬上啟動突發(fā)天氣應急報道預案。10分鐘后，有關(guān)暴雨天氣直播節(jié)目的報道安排已下達給臺里的編輯、記者及主持人。

14時左右，在北京市交管局內(nèi)設的媒體直播間，楊洋看著對面的大屏幕，立水橋路段基本已堵死。

早上做節(jié)目時，已經(jīng)多次提醒聽眾，午后減少出門或不出門。楊洋說，“即使在節(jié)目里說了多次，仍有很多人不相信，早上就曾有一位女聽眾打來電話，讓主持人幫忙勸她老公，不要去十渡游玩。”

事實不出所料，下午一點多，第一波強降雨逐漸由北京西南向東北地區(qū)蔓延，并演變成暴雨。楊洋發(fā)現(xiàn)，同以往每個不實施限行的周末一樣，監(jiān)控鏡頭里馬路上的車輛依舊很多。到了傍晚六七點后，第二波強降雨無論從強度、持續(xù)時間上，比第一次更猛烈、長久。此時中心城區(qū)的交通因積水發(fā)生擁堵的已從最先的立水橋，擴展到多個路段及主干道。

看著大屏幕上一片飄紅，楊洋有些不解。“車都趴那兒了，繞也饒不了?？嗫谄判娜褚矂癫粍印?rdquo;他認為，作為生活在城市中的一部分，普通市民也應從自身角度去考慮，面對突發(fā)狀況時做好準備。

之后的幾個小時，各種險情接踵而來，北京城區(qū)多個路段和立交橋區(qū)出現(xiàn)積水，立湯路雙向斷路；機場航班大量延誤，數(shù)萬旅客滯留，機場快軌又發(fā)生停運故障；房山區(qū)、門頭溝區(qū)多處低洼村落出現(xiàn)災情，100多名學生被困在少年軍校房頂上……

在惡劣天氣下，廣播被認為對司機的心理陪伴很重要。自前一天北京市氣象局發(fā)布暴雨預警后，楊洋和他同事們連續(xù)直播了11個多小時，不僅密集播報全城路況信息，還不停地插播一些雨中互助的故事寬慰被困雨中的司機。

“一位80多歲的老太太打來熱線電話，說她腿腳不利索，搭上了一個小伙子的順風車，小伙子并不順路，但還是把她送回了家。”楊洋說，這樣的故事讓他很感動。

“總是事到臨頭才著急，”楊洋說，汶川地震過后，很多人打電話詢問他如何地震自救；雪災發(fā)生了，有人來咨詢怎樣能不溜車。同樣是下大雨，很多人一直到車被困了才想起咨詢?nèi)绾巫跃取?/p>

楊洋坐在直播間一遍遍提醒司機朋友們時，出租車司機金鑫從通州土橋的家剛剛出來，下午1點鐘，雨越來越大。妻子有些擔心，囑咐他注意安全。走到梨園后，他發(fā)現(xiàn)雨小了些，到朝陽公園時看到地皮微濕，金鑫開始暗自慶幸。

4點以后，雨開始變得瘋狂。天空漆黑如夜，瞬間，隆隆雷聲夾雜著閃電，大雨傾盆如注。這時的金鑫被堵在京通通惠河北路，他的車北側(cè)路面積水已沒過膝蓋。他加足馬力，沖了過去。

兩小時后，北京火車站。街上的出租車少得出奇，金鑫準備空著車回去。這時，上來一名中年女子，說去廣渠門。隨后，他載著女子沿著東便門橋，來到了廣渠門橋。

時值晚上7點30分左右，廣渠門橋下水位已汪洋一片，多輛汽車被淹。大水淹到了他的汽車前保險杠，金鑫有些恐懼，他咬咬牙再次沖了過去，抄小路走，夜里11點多終于趕回了家。

事后，金鑫得知，就在他冒險沖過去的廣渠門橋下，一名受困司機當晚被奪走了生命。

預警有沒有遲報？

“從出租車出來走到報館，不到50米的路程，衣服轉(zhuǎn)眼就被淋濕了”，從貴州大方來北京旅游的楊雷告訴《中國新聞周刊》。當天晚上20點半，他從紫竹院去南三環(huán)看朋友，在路上等了半個多小時沒有攔到出租車。他跑到地鐵口，已臨近21點，發(fā)現(xiàn)4號線已關(guān)閉。最后他只好乘公交坐到西站，再輾轉(zhuǎn)1個小時，才到朋友家。

當晚12點多，楊雷從朋友家出來，外面降雨已經(jīng)減弱，但街上仍然打不到出租車。楊雷想要在南三環(huán)附近找家賓館住下，但各家都人滿為患。“連桑拿洗浴店都有很多人在排隊”，最后，楊雷不得不在一家網(wǎng)吧坐了一夜。

為何不能像過年時燃放煙花的提醒短信一樣，提前發(fā)布手機短信預警信息？楊雷跟許多網(wǎng)友一樣覺得不解。

22日，北京氣象局局長喬林在暴雨過后的新聞發(fā)布會上解釋說：“考慮到不同人獲取預警信息的方式不同，我們從19號做出暴雨預報就啟動多種方式進行響應，通過電視、電臺、網(wǎng)站、微博向公眾及時發(fā)布暴雨信息。在一些社區(qū)和人員較多、車流量較大的地區(qū)，采用露天顯示屏進行氣象提示。在偏遠的農(nóng)村和山區(qū)，也采用大喇叭、甚至原始的敲鑼打鼓的方式告之大家。此外，還采用短信方式向市民發(fā)送天氣信息。”

在應急專家林鴻潮看來，利用短信和網(wǎng)絡發(fā)布災害預警信息，在北京這樣的大城市里確實是最有效的一種手段，在技術(shù)上也是完全可行的。問題在于，氣象部門自己并不具備這樣的渠道或者協(xié)調(diào)能力，但政府的應急指揮機構(gòu)是完全具有這種協(xié)調(diào)能力的。這次在災害預警方面的問題，他認為主要不是出在氣象部門身上。

北京市氣象臺首席預報員孫繼松在接受《中國新聞周刊》采訪時證實，氣象部門提前一天就準確預報出了“暴雨”量級，在24小時內(nèi)又預報到大暴雨，并及時將有關(guān)信息通報了相關(guān)部門。

據(jù)《中國新聞周刊》了解，雖然暴雨早有預報，但21日當天北京市的許多公共活動并未取消。北京國安隊21日當晚和杭州綠城在工體冒雨比賽，有2萬名球迷冒雨前來；臺灣歌手蕭敬騰在萬事達中心的演唱會也宣布照常進行，一萬多名觀眾冒雨前來；國家大劇院四個劇場當天下午到晚上亦有五場演出。

上述活動中，數(shù)萬市民在精彩的演出和比賽后，在特大暴雨中面臨回家難題。

“交管部門肯定是有預案的，問題是在這種自然災害面前，交通指揮系統(tǒng)單方面發(fā)揮作用的能力有限”， 中國政法大學應急法研究中心執(zhí)行主任林鴻潮告訴《中國新聞周刊》，為了避免傷亡，交管部門最有效的做法就是交通管制，但這種措施在高速路上是可行的，對于市內(nèi)交通就很難實施，因為這樣做會引起其他的風險。

脆弱的管道？

特大暴雨考驗的，還有北京的排水系統(tǒng)。

據(jù)北京市民政局23日向民政部報送的災情信息，7月21日以來的暴雨洪澇災害造成12.4萬人受災，37人死亡，7人失蹤，4.3萬人緊急轉(zhuǎn)移安置；據(jù)河北省民政廳報告，洪澇災害造成56縣區(qū)125.2萬人受災，3人死亡，1人失蹤，緊急轉(zhuǎn)移安置和其他需緊急生活救助15.4萬人。

根據(jù)官方發(fā)布的因災死亡37人中，溺水死亡25人。多個應急系統(tǒng)中，排水系統(tǒng)尤其是下凹式的立交橋排水備受質(zhì)疑。

在淹沒多輛車的廣渠門，由于地勢低洼，臨近護城河，形成大面積積水。同樣在西三環(huán)的蓮花池立交橋（即蓮花橋），橋下積水也很深。

在西四環(huán)五路橋、海淀一畝園路口、東宮門路口、石景山西井路口、高井路口等下凹式立交橋及地勢低洼路段出現(xiàn)了不同程度積水，并造成部分路段交通受阻。

水利部防洪抗災工程技術(shù)研究中心洪水管理與減災政策研究室主任李娜告訴《中國新聞周刊》，“蓮花橋由于特殊的局部V地形，南北方向的水全部匯集到立交橋。下泄能力又有限，必然會積水。通過下凹式立交橋排到管道里的水，下面是否有排水通暢的承泄河道，也會影響橋區(qū)積水”。

北京市水務局資料顯示，截至2009年底，北京市城八區(qū)共有地下排水管網(wǎng)5227公里，相當于北京到烏魯木齊的距離。一是排水管網(wǎng)，將降到路面、小區(qū)的雨水都收集到骨干管網(wǎng)；二是通過骨干管網(wǎng)與城市內(nèi)河連接，比如周邊的小河，流馬草河；三是匯集到城市外的大江大河，比如潮白河、北運河及永定河等，最后排到海里。

北京排水集團管網(wǎng)部副部長梁毅接受媒體采訪時透露，21日上午，全市有78個泵站、56個下凹式橋區(qū)都有排水搶險人員備勤，還有119個巡邏車隨時巡邏發(fā)現(xiàn)險情。與往年不同，排水集團今年共配置了18組移動式抽水單元，即大型泵車，可望在收到天氣預警時就開往18處重點容易積水地區(qū)，實現(xiàn)“車等雨”。

但是最后的排澇的成效不容樂觀。李娜告訴《中國新聞周刊》，目前北京各地排水能力不同，大部分區(qū)域的排水管網(wǎng)的排水標準是一年一遇（降雨30毫米路面沒有積水），重點區(qū)域是3至5年一遇（降雨60-70毫米路面沒有積水）。而此次北京暴雨降雨量遠超出排水管網(wǎng)的承受力。

北京排水集團總經(jīng)理陳明在接受采訪時亦證明了這一點，京城有90余座下凹式立交橋只能靠雨水泵站進行抽水。而這些雨水泵站都建于上世紀，當時的城市建設都是向蘇聯(lián)這樣的干燥國家學習的，制定的標準很低且不科學。橋區(qū)排水管道只按照1至3年一遇的大雨而建，但這場豪雨達到了61年一遇，排水設施自然會“拖后腿”。

陳明說，目前，北京市制定了三年行動計劃，全市74個雨水泵站將在三年內(nèi)改造完畢，今后將具有每小時“消化”50毫米降水量的能力。

即便如此，一旦再碰上特大暴雨，排水泵站仍然不能完全勝任。“根本解決這一問題，需要全市整體系統(tǒng)的整體規(guī)劃。”陳明說。

“一直以來對于洪澇災害，北京市都很緊張，每次大的洪澇災害，政府都是投入很大。這是在還歷史舊賬”。長期研究災害預警及應對的林鴻潮說。

在林鴻潮看來，在近年來高速城市化過程中，中國基礎(chǔ)設施建設對于防災因素未加以充分考慮，往往“救災重于防災”。雖然北京市近年增加了大量的投入用于改善城市的防災能力。“但是原來的底子打得不好，現(xiàn)在要改善它代價很大、時間很長、見效不大，這筆舊賬還起來費時費力。更加嚴重的問題是，很多其他的城市在建設的過程中還在犯著同樣的錯誤。”

“排水管網(wǎng)的建設一直都由城建部門負責，由其設計管理，城市內(nèi)河又由水利部門管轄，不同部門的銜接，考慮并不全面，溝通不暢，資料信息不能及時共享”， 李娜對《中國新聞周刊》說，有時候排水管網(wǎng)收集到的水排到內(nèi)河時，內(nèi)河正在泄洪，河道也是高水位，管網(wǎng)到河道的口門已被河道的高水位淹沒，致使管網(wǎng)的水排不出去，反而河水的壓力迫使排水倒灌回去，積到路面上。這種情況在2004年時比較突出。

李娜表示，上述問題如不能徹底解決，這個城市還將迎接更多的雨水考驗。

文/薛涌

一場豪雨，北京成了座水城。據(jù)說去年也發(fā)生過類似的災難。我是土生土長的北京人，一直到三十三歲才離開。在我的印象中，小時候北京下雨更厲害，現(xiàn)在要干燥得多。但是，從來沒有記得北京這么頻繁地被水淹。按說，北京屬于干燥地區(qū)，年平均降雨量在620毫米左右，降雪量僅7.6毫米。我所居住的波士頓地區(qū)，則年平均降雨量為1080毫米，年平均降雪量為1060毫米，全加起來是北京的數(shù)倍。我曾經(jīng)目睹冬末春初波士頓大雪長期堆積、突然趕上暖空氣被豪雨沖洗融化景象。當時郊外有些地區(qū)洪水滾滾，但城市卻并不見積水。怎么北京會偶有豪雨就被水淹？

為什么現(xiàn)在的北京城如此脆弱？看看一條城市生態(tài)的簡單定律就明白：一英畝的城市停車場，比起一英畝的自然草地來，在雨后所產(chǎn)生的排泄水量要高16倍。北京幾十年來發(fā)展迅猛，到處是高樓、公路、停車場，成為一個混凝土的城市。柏油或水泥路面，無法吸收水分，公路、屋頂、街道等等也是如此。自然草地（不是人工草坪），則如同農(nóng)田、森林、濕地等等一樣，主要的降水被土壤吸收，泄水很少。

大凡排水效果較好的世界城市，除了發(fā)達的排水系統(tǒng)外，都非常嚴格地保護濕地。即使在一些人口密集的大都市，你也會不時看到一些沼澤湖泊，大量的公園綠地，市中心的中央公園多是自然土壤和綠地，僅有幾條小路穿插于其間，幾乎看不到大面積的水泥或石磚廣場。有研究表明，美國一般的居住區(qū)，不透水性為25%到60%之間。但是，大型購物中心和路面，不透水性可達100%。自然土地上的降水，有40%被蒸發(fā)，50%被土壤吸收（其中25%是深層吸收，25%是淺層吸收），只有10%形成地面積水。而在不透水性達到75%到100%的都市區(qū)，降水只有30%被蒸發(fā)，15%被土壤吸收，55%則形成地面積水。所以，在城市規(guī)劃中，對于濕地的保護、排水設施等等，都有嚴格的約定。不久前，南洛杉磯耗資2600萬美元，歷時三年，把一大塊停車場徹底改造為濕地公園，首要的考慮就是提高城市的透水性。

北京的發(fā)展，自70年代以來湖泊沼澤越來越少，農(nóng)地越來越珍稀。連護城河都已經(jīng)填得差不多了。印象最為深刻的，是東北護城河的一個河段終于被保留，但整個河體竟是鋼筋混凝土的，河底根本不透水，大概是考慮到北京水少，要保住水位吧。結(jié)果河水發(fā)臭，河底淤積。80年代我大學記畢業(yè)剛參加工作時，還參加義務勞動為河底清淤。

其實，濕地也不僅僅是大面積的沼澤湖泊，還以袖珍的形態(tài)散布在城市的各個角落。在北京，難得看到暴露出來的土壤，特別是在小區(qū)內(nèi)，角角落落全鋪滿了水泥、石磚或柏油，停車位見縫插針，乃至行人走路的地方都時常被阻斷，更不用說孩子們游樂的空間了。

不科學的城市規(guī)劃，必然導致嚴重的生態(tài)危機。這絕不僅僅限于北京，恐怕是全國普遍的現(xiàn)象。當務之急，是徹底整備大城市的城市規(guī)劃，盡快恢復被填的濕地、湖泊、河流。再有，保護農(nóng)地并不僅僅是個糧食供應問題，而且是個生態(tài)問題。在城市周圍甚至城市內(nèi)部，農(nóng)地必須受到適當?shù)谋Ｗo。市中心有小片農(nóng)地，無疑會形成寶貴的都市綠洲。近郊則應該有相當規(guī)模的農(nóng)地穿插在居住點和公路之間。另外，對于微型濕地，也要有嚴格的規(guī)約。比如，在北京市中心的小區(qū)內(nèi)，本來應該裸露的土地被鋪上石磚或混凝土，再裝上停車位的鎖。自然形成的溝溝坎坎就更不見了。每個小區(qū)都這樣，北京的路面就被封得嚴嚴實實。一旦遇到豪雨，水往哪里走？

如果這些問題不及時解決，北京等大都市未來面對的不僅僅是城市內(nèi)澇問題，而且還可能有各種伴之而來的生態(tài)危機。