“氣象預(yù)報(bào)真有那么準(zhǔn)？有什么可改簽的。”7月20日，閔鵬祥坐在北京的出租車上，聽(tīng)到這個(gè)城市次日將有“暴雨”的氣象預(yù)報(bào)，播報(bào)員建議明天乘坐飛機(jī)的聽(tīng)眾最好改簽。閔鵬祥沒(méi)有吱聲，身邊同行的人卻一笑置之。

閔鵬祥是河南大學(xué)黃河文明與可持續(xù)發(fā)展研究中心副教授，長(zhǎng)期從事災(zāi)害研究工作。這次進(jìn)京為了參加一次學(xué)術(shù)會(huì)議。7月21日，北京一改多日的桑拿天氣，上午10許，大雨如期降臨，下午會(huì)畢，包括他在內(nèi)的參會(huì)者都被大雨圍困在會(huì)議賓館。

7月21日，北京市遭遇“61年一遇”強(qiáng)降雨。據(jù)北京氣象局監(jiān)測(cè)，北京主城區(qū)平均降雨量多達(dá)170毫米多點(diǎn)。

暴雨持續(xù)降落16小時(shí)，偌大的北京轉(zhuǎn)眼變成“水城”。北京官方公布，截至24日，全市共有37人死亡，7人失蹤，4.3萬(wàn)人緊急轉(zhuǎn)移安置。

類似的情景去年剛剛發(fā)生，2011年6月23日，北京市一場(chǎng)大雨造成5人死亡，29處道路積水，有行人在暴雨中被沖入窨井的慘劇，也有環(huán)衛(wèi)工人死守開(kāi)蓋窨井的感人故事。

時(shí)隔一年，暴雨再次來(lái)臨，再次考驗(yàn)北京的應(yīng)急系統(tǒng)。

暴雨里的電波

午后，出租車司機(jī)李書山被堵在了立湯路的立水橋，他急忙將廣播調(diào)到103.9MHz，收聽(tīng)北京交通廣播播報(bào)的實(shí)時(shí)路況信息。

電波的另一端，是《一路暢通》主持人楊洋和交通臺(tái)的突發(fā)應(yīng)急報(bào)道團(tuán)隊(duì)。上午11點(diǎn)，市氣象臺(tái)發(fā)布暴雨藍(lán)色預(yù)警信號(hào)：午后到夜間陰有暴雨，西南部東北部有大暴雨。接到預(yù)警，北京交通廣播臺(tái)長(zhǎng)李秀磊決定馬上啟動(dòng)突發(fā)天氣應(yīng)急報(bào)道預(yù)案。10分鐘后，有關(guān)暴雨天氣直播節(jié)目的報(bào)道安排已下達(dá)給臺(tái)里的編輯、記者及主持人。

14時(shí)左右，在北京市交管局內(nèi)設(shè)的媒體直播間，楊洋看著對(duì)面的大屏幕，立水橋路段基本已堵死。

早上做節(jié)目時(shí)，已經(jīng)多次提醒聽(tīng)眾，午后減少出門或不出門。楊洋說(shuō)，“即使在節(jié)目里說(shuō)了多次，仍有很多人不相信，早上就曾有一位女聽(tīng)眾打來(lái)電話，讓主持人幫忙勸她老公，不要去十渡游玩。”

事實(shí)不出所料，下午一點(diǎn)多，第一波強(qiáng)降雨逐漸由北京西南向東北地區(qū)蔓延，并演變成暴雨。楊洋發(fā)現(xiàn)，同以往每個(gè)不實(shí)施限行的周末一樣，監(jiān)控鏡頭里馬路上的車輛依舊很多。到了傍晚六七點(diǎn)后，第二波強(qiáng)降雨無(wú)論從強(qiáng)度、持續(xù)時(shí)間上，比第一次更猛烈、長(zhǎng)久。此時(shí)中心城區(qū)的交通因積水發(fā)生擁堵的已從最先的立水橋，擴(kuò)展到多個(gè)路段及主干道。

看著大屏幕上一片飄紅，楊洋有些不解。“車都趴那兒了，繞也饒不了?？嗫谄判娜褚矂癫粍?dòng)。”他認(rèn)為，作為生活在城市中的一部分，普通市民也應(yīng)從自身角度去考慮，面對(duì)突發(fā)狀況時(shí)做好準(zhǔn)備。

之后的幾個(gè)小時(shí)，各種險(xiǎn)情接踵而來(lái)，北京城區(qū)多個(gè)路段和立交橋區(qū)出現(xiàn)積水，立湯路雙向斷路；機(jī)場(chǎng)航班大量延誤，數(shù)萬(wàn)旅客滯留，機(jī)場(chǎng)快軌又發(fā)生停運(yùn)故障；房山區(qū)、門頭溝區(qū)多處低洼村落出現(xiàn)災(zāi)情，100多名學(xué)生被困在少年軍校房頂上……

在惡劣天氣下，廣播被認(rèn)為對(duì)司機(jī)的心理陪伴很重要。自前一天北京市氣象局發(fā)布暴雨預(yù)警后，楊洋和他同事們連續(xù)直播了11個(gè)多小時(shí)，不僅密集播報(bào)全城路況信息，還不停地插播一些雨中互助的故事寬慰被困雨中的司機(jī)。

“一位80多歲的老太太打來(lái)熱線電話，說(shuō)她腿腳不利索，搭上了一個(gè)小伙子的順風(fēng)車，小伙子并不順路，但還是把她送回了家。”楊洋說(shuō)，這樣的故事讓他很感動(dòng)。

“總是事到臨頭才著急，”楊洋說(shuō)，汶川地震過(guò)后，很多人打電話詢問(wèn)他如何地震自救；雪災(zāi)發(fā)生了，有人來(lái)咨詢?cè)鯓幽懿涣镘?。同樣是下大雨，很多人一直到車被困了才想起咨詢?nèi)绾巫跃取?/p>

楊洋坐在直播間一遍遍提醒司機(jī)朋友們時(shí)，出租車司機(jī)金鑫從通州土橋的家剛剛出來(lái)，下午1點(diǎn)鐘，雨越來(lái)越大。妻子有些擔(dān)心，囑咐他注意安全。走到梨園后，他發(fā)現(xiàn)雨小了些，到朝陽(yáng)公園時(shí)看到地皮微濕，金鑫開(kāi)始暗自慶幸。

4點(diǎn)以后，雨開(kāi)始變得瘋狂。天空漆黑如夜，瞬間，隆隆雷聲夾雜著閃電，大雨傾盆如注。這時(shí)的金鑫被堵在京通通惠河北路，他的車北側(cè)路面積水已沒(méi)過(guò)膝蓋。他加足馬力，沖了過(guò)去。

兩小時(shí)后，北京火車站。街上的出租車少得出奇，金鑫準(zhǔn)備空著車回去。這時(shí)，上來(lái)一名中年女子，說(shuō)去廣渠門。隨后，他載著女子沿著東便門橋，來(lái)到了廣渠門橋。

時(shí)值晚上7點(diǎn)30分左右，廣渠門橋下水位已汪洋一片，多輛汽車被淹。大水淹到了他的汽車前保險(xiǎn)杠，金鑫有些恐懼，他咬咬牙再次沖了過(guò)去，抄小路走，夜里11點(diǎn)多終于趕回了家。

事后，金鑫得知，就在他冒險(xiǎn)沖過(guò)去的廣渠門橋下，一名受困司機(jī)當(dāng)晚被奪走了生命。

預(yù)警有沒(méi)有遲報(bào)？

“從出租車出來(lái)走到報(bào)館，不到50米的路程，衣服轉(zhuǎn)眼就被淋濕了”，從貴州大方來(lái)北京旅游的楊雷告訴《中國(guó)新聞周刊》。當(dāng)天晚上20點(diǎn)半，他從紫竹院去南三環(huán)看朋友，在路上等了半個(gè)多小時(shí)沒(méi)有攔到出租車。他跑到地鐵口，已臨近21點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)4號(hào)線已關(guān)閉。最后他只好乘公交坐到西站，再輾轉(zhuǎn)1個(gè)小時(shí)，才到朋友家。

當(dāng)晚12點(diǎn)多，楊雷從朋友家出來(lái)，外面降雨已經(jīng)減弱，但街上仍然打不到出租車。楊雷想要在南三環(huán)附近找家賓館住下，但各家都人滿為患。“連桑拿洗浴店都有很多人在排隊(duì)”，最后，楊雷不得不在一家網(wǎng)吧坐了一夜。

為何不能像過(guò)年時(shí)燃放煙花的提醒短信一樣，提前發(fā)布手機(jī)短信預(yù)警信息？楊雷跟許多網(wǎng)友一樣覺(jué)得不解。

22日，北京氣象局局長(zhǎng)喬林在暴雨過(guò)后的新聞發(fā)布會(huì)上解釋說(shuō)：“考慮到不同人獲取預(yù)警信息的方式不同，我們從19號(hào)做出暴雨預(yù)報(bào)就啟動(dòng)多種方式進(jìn)行響應(yīng)，通過(guò)電視、電臺(tái)、網(wǎng)站、微博向公眾及時(shí)發(fā)布暴雨信息。在一些社區(qū)和人員較多、車流量較大的地區(qū)，采用露天顯示屏進(jìn)行氣象提示。在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村和山區(qū)，也采用大喇叭、甚至原始的敲鑼打鼓的方式告之大家。此外，還采用短信方式向市民發(fā)送天氣信息。”

在應(yīng)急專家林鴻潮看來(lái)，利用短信和網(wǎng)絡(luò)發(fā)布災(zāi)害預(yù)警信息，在北京這樣的大城市里確實(shí)是最有效的一種手段，在技術(shù)上也是完全可行的。問(wèn)題在于，氣象部門自己并不具備這樣的渠道或者協(xié)調(diào)能力，但政府的應(yīng)急指揮機(jī)構(gòu)是完全具有這種協(xié)調(diào)能力的。這次在災(zāi)害預(yù)警方面的問(wèn)題，他認(rèn)為主要不是出在氣象部門身上。

北京市氣象臺(tái)首席預(yù)報(bào)員孫繼松在接受《中國(guó)新聞周刊》采訪時(shí)證實(shí)，氣象部門提前一天就準(zhǔn)確預(yù)報(bào)出了“暴雨”量級(jí)，在24小時(shí)內(nèi)又預(yù)報(bào)到大暴雨，并及時(shí)將有關(guān)信息通報(bào)了相關(guān)部門。

據(jù)《中國(guó)新聞周刊》了解，雖然暴雨早有預(yù)報(bào)，但21日當(dāng)天北京市的許多公共活動(dòng)并未取消。北京國(guó)安隊(duì)21日當(dāng)晚和杭州綠城在工體冒雨比賽，有2萬(wàn)名球迷冒雨前來(lái)；臺(tái)灣歌手蕭敬騰在萬(wàn)事達(dá)中心的演唱會(huì)也宣布照常進(jìn)行，一萬(wàn)多名觀眾冒雨前來(lái)；國(guó)家大劇院四個(gè)劇場(chǎng)當(dāng)天下午到晚上亦有五場(chǎng)演出。

上述活動(dòng)中，數(shù)萬(wàn)市民在精彩的演出和比賽后，在特大暴雨中面臨回家難題。

“交管部門肯定是有預(yù)案的，問(wèn)題是在這種自然災(zāi)害面前，交通指揮系統(tǒng)單方面發(fā)揮作用的能力有限”， 中國(guó)政法大學(xué)應(yīng)急法研究中心執(zhí)行主任林鴻潮告訴《中國(guó)新聞周刊》，為了避免傷亡，交管部門最有效的做法就是交通管制，但這種措施在高速路上是可行的，對(duì)于市內(nèi)交通就很難實(shí)施，因?yàn)檫@樣做會(huì)引起其他的風(fēng)險(xiǎn)。

脆弱的管道？

特大暴雨考驗(yàn)的，還有北京的排水系統(tǒng)。

據(jù)北京市民政局23日向民政部報(bào)送的災(zāi)情信息，7月21日以來(lái)的暴雨洪澇災(zāi)害造成12.4萬(wàn)人受災(zāi)，37人死亡，7人失蹤，4.3萬(wàn)人緊急轉(zhuǎn)移安置；據(jù)河北省民政廳報(bào)告，洪澇災(zāi)害造成56縣區(qū)125.2萬(wàn)人受災(zāi)，3人死亡，1人失蹤，緊急轉(zhuǎn)移安置和其他需緊急生活救助15.4萬(wàn)人。

根據(jù)官方發(fā)布的因?yàn)?zāi)死亡37人中，溺水死亡25人。多個(gè)應(yīng)急系統(tǒng)中，排水系統(tǒng)尤其是下凹式的立交橋排水備受質(zhì)疑。

在淹沒(méi)多輛車的廣渠門，由于地勢(shì)低洼，臨近護(hù)城河，形成大面積積水。同樣在西三環(huán)的蓮花池立交橋（即蓮花橋），橋下積水也很深。

在西四環(huán)五路橋、海淀一畝園路口、東宮門路口、石景山西井路口、高井路口等下凹式立交橋及地勢(shì)低洼路段出現(xiàn)了不同程度積水，并造成部分路段交通受阻。

水利部防洪抗災(zāi)工程技術(shù)研究中心洪水管理與減災(zāi)政策研究室主任李娜告訴《中國(guó)新聞周刊》，“蓮花橋由于特殊的局部V地形，南北方向的水全部匯集到立交橋。下泄能力又有限，必然會(huì)積水。通過(guò)下凹式立交橋排到管道里的水，下面是否有排水通暢的承泄河道，也會(huì)影響橋區(qū)積水”。

北京市水務(wù)局資料顯示，截至2009年底，北京市城八區(qū)共有地下排水管網(wǎng)5227公里，相當(dāng)于北京到烏魯木齊的距離。一是排水管網(wǎng)，將降到路面、小區(qū)的雨水都收集到骨干管網(wǎng)；二是通過(guò)骨干管網(wǎng)與城市內(nèi)河連接，比如周邊的小河，流馬草河；三是匯集到城市外的大江大河，比如潮白河、北運(yùn)河及永定河等，最后排到海里。

北京排水集團(tuán)管網(wǎng)部副部長(zhǎng)梁毅接受媒體采訪時(shí)透露，21日上午，全市有78個(gè)泵站、56個(gè)下凹式橋區(qū)都有排水搶險(xiǎn)人員備勤，還有119個(gè)巡邏車隨時(shí)巡邏發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)情。與往年不同，排水集團(tuán)今年共配置了18組移動(dòng)式抽水單元，即大型泵車，可望在收到天氣預(yù)警時(shí)就開(kāi)往18處重點(diǎn)容易積水地區(qū)，實(shí)現(xiàn)“車等雨”。

但是最后的排澇的成效不容樂(lè)觀。李娜告訴《中國(guó)新聞周刊》，目前北京各地排水能力不同，大部分區(qū)域的排水管網(wǎng)的排水標(biāo)準(zhǔn)是一年一遇（降雨30毫米路面沒(méi)有積水），重點(diǎn)區(qū)域是3至5年一遇（降雨60-70毫米路面沒(méi)有積水）。而此次北京暴雨降雨量遠(yuǎn)超出排水管網(wǎng)的承受力。

北京排水集團(tuán)總經(jīng)理陳明在接受采訪時(shí)亦證明了這一點(diǎn)，京城有90余座下凹式立交橋只能靠雨水泵站進(jìn)行抽水。而這些雨水泵站都建于上世紀(jì)，當(dāng)時(shí)的城市建設(shè)都是向蘇聯(lián)這樣的干燥國(guó)家學(xué)習(xí)的，制定的標(biāo)準(zhǔn)很低且不科學(xué)。橋區(qū)排水管道只按照1至3年一遇的大雨而建，但這場(chǎng)豪雨達(dá)到了61年一遇，排水設(shè)施自然會(huì)“拖后腿”。

陳明說(shuō)，目前，北京市制定了三年行動(dòng)計(jì)劃，全市74個(gè)雨水泵站將在三年內(nèi)改造完畢，今后將具有每小時(shí)“消化”50毫米降水量的能力。

即便如此，一旦再碰上特大暴雨，排水泵站仍然不能完全勝任。“根本解決這一問(wèn)題，需要全市整體系統(tǒng)的整體規(guī)劃。”陳明說(shuō)。

“一直以來(lái)對(duì)于洪澇災(zāi)害，北京市都很緊張，每次大的洪澇災(zāi)害，政府都是投入很大。這是在還歷史舊賬”。長(zhǎng)期研究災(zāi)害預(yù)警及應(yīng)對(duì)的林鴻潮說(shuō)。

在林鴻潮看來(lái)，在近年來(lái)高速城市化過(guò)程中，中國(guó)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)對(duì)于防災(zāi)因素未加以充分考慮，往往“救災(zāi)重于防災(zāi)”。雖然北京市近年增加了大量的投入用于改善城市的防災(zāi)能力。“但是原來(lái)的底子打得不好，現(xiàn)在要改善它代價(jià)很大、時(shí)間很長(zhǎng)、見(jiàn)效不大，這筆舊賬還起來(lái)費(fèi)時(shí)費(fèi)力。更加嚴(yán)重的問(wèn)題是，很多其他的城市在建設(shè)的過(guò)程中還在犯著同樣的錯(cuò)誤。”

“排水管網(wǎng)的建設(shè)一直都由城建部門負(fù)責(zé)，由其設(shè)計(jì)管理，城市內(nèi)河又由水利部門管轄，不同部門的銜接，考慮并不全面，溝通不暢，資料信息不能及時(shí)共享”， 李娜對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，有時(shí)候排水管網(wǎng)收集到的水排到內(nèi)河時(shí)，內(nèi)河正在泄洪，河道也是高水位，管網(wǎng)到河道的口門已被河道的高水位淹沒(méi)，致使管網(wǎng)的水排不出去，反而河水的壓力迫使排水倒灌回去，積到路面上。這種情況在2004年時(shí)比較突出。

李娜表示，上述問(wèn)題如不能徹底解決，這個(gè)城市還將迎接更多的雨水考驗(yàn)。

文/薛涌

一場(chǎng)豪雨，北京成了座水城。據(jù)說(shuō)去年也發(fā)生過(guò)類似的災(zāi)難。我是土生土長(zhǎng)的北京人，一直到三十三歲才離開(kāi)。在我的印象中，小時(shí)候北京下雨更厲害，現(xiàn)在要干燥得多。但是，從來(lái)沒(méi)有記得北京這么頻繁地被水淹。按說(shuō)，北京屬于干燥地區(qū)，年平均降雨量在620毫米左右，降雪量?jī)H7.6毫米。我所居住的波士頓地區(qū)，則年平均降雨量為1080毫米，年平均降雪量為1060毫米，全加起來(lái)是北京的數(shù)倍。我曾經(jīng)目睹冬末春初波士頓大雪長(zhǎng)期堆積、突然趕上暖空氣被豪雨沖洗融化景象。當(dāng)時(shí)郊外有些地區(qū)洪水滾滾，但城市卻并不見(jiàn)積水。怎么北京會(huì)偶有豪雨就被水淹？

為什么現(xiàn)在的北京城如此脆弱？看看一條城市生態(tài)的簡(jiǎn)單定律就明白：一英畝的城市停車場(chǎng)，比起一英畝的自然草地來(lái)，在雨后所產(chǎn)生的排泄水量要高16倍。北京幾十年來(lái)發(fā)展迅猛，到處是高樓、公路、停車場(chǎng)，成為一個(gè)混凝土的城市。柏油或水泥路面，無(wú)法吸收水分，公路、屋頂、街道等等也是如此。自然草地（不是人工草坪），則如同農(nóng)田、森林、濕地等等一樣，主要的降水被土壤吸收，泄水很少。

大凡排水效果較好的世界城市，除了發(fā)達(dá)的排水系統(tǒng)外，都非常嚴(yán)格地保護(hù)濕地。即使在一些人口密集的大都市，你也會(huì)不時(shí)看到一些沼澤湖泊，大量的公園綠地，市中心的中央公園多是自然土壤和綠地，僅有幾條小路穿插于其間，幾乎看不到大面積的水泥或石磚廣場(chǎng)。有研究表明，美國(guó)一般的居住區(qū)，不透水性為25%到60%之間。但是，大型購(gòu)物中心和路面，不透水性可達(dá)100%。自然土地上的降水，有40%被蒸發(fā)，50%被土壤吸收（其中25%是深層吸收，25%是淺層吸收），只有10%形成地面積水。而在不透水性達(dá)到75%到100%的都市區(qū)，降水只有30%被蒸發(fā)，15%被土壤吸收，55%則形成地面積水。所以，在城市規(guī)劃中，對(duì)于濕地的保護(hù)、排水設(shè)施等等，都有嚴(yán)格的約定。不久前，南洛杉磯耗資2600萬(wàn)美元，歷時(shí)三年，把一大塊停車場(chǎng)徹底改造為濕地公園，首要的考慮就是提高城市的透水性。

北京的發(fā)展，自70年代以來(lái)湖泊沼澤越來(lái)越少，農(nóng)地越來(lái)越珍稀。連護(hù)城河都已經(jīng)填得差不多了。印象最為深刻的，是東北護(hù)城河的一個(gè)河段終于被保留，但整個(gè)河體竟是鋼筋混凝土的，河底根本不透水，大概是考慮到北京水少，要保住水位吧。結(jié)果河水發(fā)臭，河底淤積。80年代我大學(xué)記畢業(yè)剛參加工作時(shí)，還參加義務(wù)勞動(dòng)為河底清淤。

其實(shí)，濕地也不僅僅是大面積的沼澤湖泊，還以袖珍的形態(tài)散布在城市的各個(gè)角落。在北京，難得看到暴露出來(lái)的土壤，特別是在小區(qū)內(nèi)，角角落落全鋪滿了水泥、石磚或柏油，停車位見(jiàn)縫插針，乃至行人走路的地方都時(shí)常被阻斷，更不用說(shuō)孩子們游樂(lè)的空間了。

不科學(xué)的城市規(guī)劃，必然導(dǎo)致嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)。這絕不僅僅限于北京，恐怕是全國(guó)普遍的現(xiàn)象。當(dāng)務(wù)之急，是徹底整備大城市的城市規(guī)劃，盡快恢復(fù)被填的濕地、湖泊、河流。再有，保護(hù)農(nóng)地并不僅僅是個(gè)糧食供應(yīng)問(wèn)題，而且是個(gè)生態(tài)問(wèn)題。在城市周圍甚至城市內(nèi)部，農(nóng)地必須受到適當(dāng)?shù)谋Ｗo(hù)。市中心有小片農(nóng)地，無(wú)疑會(huì)形成寶貴的都市綠洲。近郊則應(yīng)該有相當(dāng)規(guī)模的農(nóng)地穿插在居住點(diǎn)和公路之間。另外，對(duì)于微型濕地，也要有嚴(yán)格的規(guī)約。比如，在北京市中心的小區(qū)內(nèi)，本來(lái)應(yīng)該裸露的土地被鋪上石磚或混凝土，再裝上停車位的鎖。自然形成的溝溝坎坎就更不見(jiàn)了。每個(gè)小區(qū)都這樣，北京的路面就被封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。一旦遇到豪雨，水往哪里走？

如果這些問(wèn)題不及時(shí)解決，北京等大都市未來(lái)面對(duì)的不僅僅是城市內(nèi)澇問(wèn)題，而且還可能有各種伴之而來(lái)的生態(tài)危機(jī)。