“時(shí)尚”解史或者“俗講”經(jīng)典,其實(shí)在我國(guó)基脈深遠(yuǎn)、流布廣泛,并非自易中天、閻崇年、王立群等當(dāng)今學(xué)者始。
許多學(xué)貫中西的大歷史學(xué)家、大思想家的著述、講座文采斐然,深入淺出,通俗易懂,將學(xué)科知識(shí)、思想智慧、人文關(guān)懷融為一體,如錢穆的《國(guó)史大綱》、黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》、陳旭麓的《近代中國(guó)社會(huì)的新陳代謝》等均是學(xué)博識(shí)湛的史學(xué)名著。
已故著名歷史學(xué)家吳晗先生主張學(xué)術(shù)研究應(yīng)與歷史知識(shí)普及相結(jié)合,并以極大的熱情參與歷史知識(shí)的普及工作,從1959年起,由其擔(dān)任主編、以傳播正確歷史知識(shí)為主旨的通俗歷史讀物《中國(guó)歷史小叢書》、《外國(guó)歷史小叢書》相繼在中華書局出版,作者大多為史界名家,如翦伯贊、羅爾綱、孟森、白壽彝、鄭天挺、丁易、王鐘翰等,他們秉承“大專家寫小文章”的理念,撰寫普及歷史文化的小冊(cè)子,取得了良好的社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益,中國(guó)現(xiàn)代出版史上通俗歷史讀物的經(jīng)典之作《上下五千年》更使幾代人經(jīng)歷了閱讀的愉悅和知識(shí)的洗禮。只是一段時(shí)間以來(lái),學(xué)院與民間、精英與大眾、學(xué)術(shù)與普及之間壁壘森嚴(yán),加上浮躁功利之風(fēng)盛行,大學(xué)者們少有為青少年寫作普及讀物的心思和努力,歷史學(xué)逐漸被邊緣化。所幸的是,近年來(lái)伴隨國(guó)學(xué)熱的升溫,講史讀史呈愈演愈烈的勢(shì)頭,一些在清靜校園里和孤寂書齋中皓首窮經(jīng)研究學(xué)問(wèn)的學(xué)者,因講史而一夜成名,成為眾人矚目的“學(xué)者明星”,原本被認(rèn)為沉寂枯燥的歷史題材講座經(jīng)過(guò)“包裝”變得生動(dòng)鮮活,觀眾趨之若鶩,并由此帶動(dòng)通俗類歷史圖書紛紛暢銷。個(gè)中原因,筆者以為歷史是鏡子,歷史也是藝術(shù),讀史不僅使人明智和聰慧,而且給人以精神愉悅和審美快感。
人們需要從歷史里面尋找智慧,更需要在歷史里面尋求快慰,而中國(guó)博大深厚的歷史恰恰是可資利用的最好資源。正如法國(guó)年鑒學(xué)派創(chuàng)始人呂西安嶘費(fèi)弗爾所說(shuō)的那樣,歷史是永遠(yuǎn)不可能偽造的人類經(jīng)歷過(guò)的悲歡離合,這種無(wú)形的體驗(yàn)通過(guò)書寫被固化,重新演繹傳播后再度讓人去感知。人們讀史的過(guò)程,不只是尋找前車之鑒、不只是旁觀一場(chǎng)精彩的鬧劇,更是用心靈融入前人的悲喜、品味他們的人生,重新感受前人的體驗(yàn),不斷傳承民族記憶、維系民族文化。面對(duì)當(dāng)前這股不斷洶涌的“讀史熱”,有學(xué)者從近年中國(guó)思想文化界的巨大變化中透析其緣由。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所研究員雷頤撰文指出,近年來(lái)歷史熱與20世紀(jì)80年代的文學(xué)熱一樣,是思想解放在歷史學(xué)領(lǐng)域的表現(xiàn)。“長(zhǎng)期以來(lái),我們的歷史變成了幾個(gè)公式,讀起來(lái)味同嚼蠟,讀者也慢慢失去了興趣。”“歷史本來(lái)是豐富多彩的,改革開(kāi)放以后,學(xué)術(shù)環(huán)境寬松了,史學(xué)研究范圍越來(lái)越廣,成果越來(lái)越多,歷史越來(lái)越有了清晰的面目。”
然而,歷史是有價(jià)值塑造和文化傳承作用的,歷史學(xué)家的責(zé)任就是要秉筆直書,不能為了暢銷而“戲說(shuō)”。太個(gè)人化的敘述雖然帶來(lái)可讀性強(qiáng)、吸引眾多讀者的效用,但歷史的生命是真實(shí),以輕松曼妙的筆調(diào)把真實(shí)的歷史說(shuō)出來(lái)與讀者分享是當(dāng)今史學(xué)家高明和聰明之處。這幾年給中國(guó)學(xué)界和讀書界帶來(lái)強(qiáng)大沖擊的美籍著名歷史學(xué)家黃仁宇和美籍華人、著名學(xué)者唐德剛以及中國(guó)臺(tái)灣著名史學(xué)家何炳棣,他們對(duì)歷史研究的態(tài)度和為讀者著想的精神給國(guó)內(nèi)史學(xué)界乃至整個(gè)思想界以啟發(fā)和借鑒。黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》、唐德剛的《晚清七十年》、何炳棣的《讀史閱世六十年》,同樣是歷史學(xué)術(shù)著作卻如此暢銷,而他們并沒(méi)有強(qiáng)大的電視推動(dòng)做前提。《萬(wàn)歷十五年》截取歷史年輪之?dāng)嗥?,以此燭照整個(gè)枝干的來(lái)龍去脈。這一做法后被很多人仿效,尤其在國(guó)內(nèi),出現(xiàn)了《1901年:一個(gè)帝國(guó)的背影》、《轉(zhuǎn)折年代1947》等多部作品。翻開(kāi)《晚清七十年》讀幾段,立刻感受到唐氏口述歷史的魅力和他“聊天”的智慧,盡管與黃仁宇的精辟論述和驚世見(jiàn)解是兩個(gè)路子,但同樣給人以強(qiáng)烈的歷史知覺(jué)和閱讀快感?,F(xiàn)在某些正在暢銷的歷史讀物,能否像上述三位史學(xué)家的著述那樣享有更長(zhǎng)的生命力和影響力,給后世留下真正的歷史借鑒和思索,需要時(shí)間來(lái)檢測(cè)和驗(yàn)證。
“忘記過(guò)去就意味著背叛”,就個(gè)人而言忘記過(guò)去意味著什么?當(dāng)然就是患了“失憶癥”。失去記憶的人會(huì)怎樣?有幾部國(guó)外影片描寫了“失憶癥”患者的生活,大概都是煩躁不安、惶惶不可終日的樣子。他們總是處在人生的岔路口,既不知道自己從哪里來(lái),更不知道自己往哪里去。就一個(gè)民族而言,忘記過(guò)去意味著什么?同失憶的個(gè)人一樣,失去記憶的民族不會(huì)創(chuàng)造,只會(huì)模仿??芍?ldquo;歷史”無(wú)論對(duì)于個(gè)人,還是對(duì)于民族都是極其重要的資源。長(zhǎng)期以來(lái),我們對(duì)自己的歷史采取了非常輕率的態(tài)度,造成了民族歷史觀的幾番蒙難。在上世紀(jì),一是“徹底砸爛”的“文革”式陰影揮之不去;二是為我所用、篡改歷史的頑癥久治不愈。歷史,特別是中國(guó)歷史被肆意糟蹋。近些年,尚未痊愈的“歷史”又慘遭兩把利刃的宰割:一是大眾傳媒的“戲說(shuō)”與“惡搞”;二是部分學(xué)者用“后現(xiàn)代理論”的方法對(duì)它進(jìn)行大肆解構(gòu)。在他們看來(lái),“歷史”等于“敘事”,而且等于個(gè)人敘事。一時(shí)間“歷史無(wú)真相”、“歷史無(wú)主流”等呼聲甚囂塵上。而當(dāng)我們對(duì)歷史的記憶集體錯(cuò)亂的時(shí)候,就像“失憶癥”患者那樣,反而急于知道自己真實(shí)的過(guò)去。
今天在部分人群中出現(xiàn)的“說(shuō)史熱”、“讀史熱”,依筆者之見(jiàn),就是在這個(gè)大背景下產(chǎn)生的。畢竟我們同意“歷史無(wú)法還原”的結(jié)論,但不能同意“歷史無(wú)真相”的臆測(cè)。丟失的只是細(xì)節(jié),并不是真相本身。曾有許多人“惡搞”秦始皇、曹操、武則天,今天我們之所以能斷定他們是在“惡搞”,就是因?yàn)橛幸粋€(gè)歷史的真相曾經(jīng)存在過(guò)。在歷史被狠狠地戲說(shuō)了一通之后,終于有越來(lái)越多的人開(kāi)始關(guān)心歷史的真相了,這對(duì)于個(gè)人,對(duì)于民族,都是一件好事和幸事。我們也許無(wú)法完全看清歷史的真相,但只要懷有虔敬之心,總不會(huì)離它太遠(yuǎn)。
從這個(gè)意義上講,讀史熱的社會(huì)文化根由在于大眾內(nèi)心深處沉睡已久的歷史失憶的復(fù)蘇。正如前賢所論:中國(guó)人以歷史為宗教。這個(gè)宗教在家庭層面表現(xiàn)為對(duì)族譜、家譜的尊崇和虔誠(chéng)。在國(guó)家層面表現(xiàn)為對(duì)前朝歷史經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)的總結(jié)和汲取,為前朝修史是后來(lái)王朝不容推辭的責(zé)任和使命,哪怕前朝曾是自己的敵人。在社會(huì)層面,則表現(xiàn)為把整個(gè)歷史作為大眾文化藝術(shù)生活的主要內(nèi)涵來(lái)表現(xiàn)。讀史熱,彰顯著民族心智的健康與成熟。
已有0人發(fā)表了評(píng)論