1840年霍夫曼和康培出版社漢堡版第1卷[注：Immermanns  Memorabilien．Erster  Band．Hamburg，Hoffmann  und  Campe．1840．——編者注]。

伊默曼逝世的消息對于我們?nèi)R茵區(qū)域的居民來說是一個沉重的打擊，這不僅因為他是一個詩人，而且還因為他是一個人，——雖然同作為詩人的伊默曼相比，作為 人的伊默曼更是剛剛才開始展現(xiàn)出來。他同不久前在萊茵河流域和威斯特伐里亞出現(xiàn)的比較年輕的文學力量有著特殊的關系；威斯特伐里亞和下萊茵盡管在政治方面 直到目前還存在著尖銳的分歧，在文學方面卻有著緊密的聯(lián)系，無怪乎《萊茵年鑒》成了兩省著作家的聯(lián)合中心。以前，萊茵區(qū)域那么回避文學?，F(xiàn)在，萊茵的詩人 們又那么力圖成為自己故鄉(xiāng)的代表，即使不是按著一個計劃行動，也是朝著一個目標努力。這種努力沒有一個強有力的人物作中心，是很難行得通的，因為比較年輕 的詩人既服從這個中心，又絲毫不能喪失自己的獨立性?？磥?，伊默曼是要成為萊茵詩人的這個中心了。他雖然對萊茵區(qū)域的人民抱有某些成見，畢竟逐漸地歸向他 們，他還公開同全體青年所屬的現(xiàn)代文學流派和解了；一種清新的思想支配著他，他的作品開始得到越來越廣泛的承認。因此，聚集在他周圍和從鄰近地區(qū)到他那里 去的青年詩人也越來越多；例如，弗萊里格拉特，當他還在巴門開發(fā)票和記流水賬的時候，不是常常就“啪”的一聲闔上了日記賬和總賬本，陪同伊默曼和杜塞爾多 夫的美術家們度過一天或者兩三天！因此，各地散見的關于創(chuàng)造萊茵威斯特伐里亞詩派的設想中，伊默曼就占有顯要的地位；在弗萊里格拉特成名以前，伊默曼是地 方文學和全德意志文學之間的一條紐帶。對于能看出這種相互關系和聯(lián)系的人來說，這早已不是秘密了；還在一年前，萊茵霍爾德·克斯特林和其他一些人就在《歐 羅巴》上指出，伊默曼將獲得歌德在晚年所享有的那種地位。[131]可是死神打破了所有這一切對于未來的夢想和希望。

伊默曼逝世后幾個星期， 他的《回憶錄》出版了。他這么一個正在壯年的人是否已經(jīng)完全成熟到能撰寫自己的回憶錄了呢？對這個問題，他的命運作了肯定的回答，他的書作了否定的回答， 但是我們也不必把《回憶錄》看作是老年人借以宣告走完了人生之路而作的一生總結。不如說這是伊默曼對自己早年極端浪漫主義時期的活動所作的一次清算，因此 在他這本書中當然就打上了同他那一時期的作品不同的另一種精神烙印。加之最近十年來發(fā)生的那些巨大變遷把他書中所描寫的事件推得很遠很遠，甚至他和他的同 時代人都覺得似乎這些事件是歷史的陳跡了。但是，我仍然覺得，我有權利說，要是在十年以后，伊默曼在把握自己的時代以及對待他作品的軸心即對待解放戰(zhàn)爭的 態(tài)度上將會更高瞻遠矚、更自由。不管怎樣，目前必須按照本來的面貌看待《回憶錄》。

如果這位早年的浪漫主義者在《模仿者》中力求攀登歌德的表 現(xiàn)力和寧靜境界的頂點，如果《閔豪森》[132]完全是采用現(xiàn)代作詩的手法寫成的，那么伊默曼的這部遺著就更清楚地表明他多么善于評價文學上的最新成就。 他的風格以及觀察事物的方式完全是現(xiàn)代的；只是那些比較深思熟慮的內(nèi)容，比較嚴謹周密的布局，鮮明刻畫的性格特征，以及作者懷有的盡管相當隱蔽然而是反對 現(xiàn)代的情緒，才使得這本書從目前充斥于我國渴望健康的詩的活力的文學中那些大量的描寫、述評、回憶、談話、情景、情況等等中間脫穎而出。同時，伊默曼很有 分寸，不怎么思索探討那些應當由不同于赤裸裸的理性判斷的另一種判斷來決定的東西。

擺在我們面前的第一卷取材于“二十五年前的青年”和在青年 中占統(tǒng)治地位的影響。卷首的《致讀者》最確切地說明了整個作品的性質。一方面是現(xiàn)代風格，現(xiàn)代流行詞語，甚至現(xiàn)代原則，而另一方面是作者那些對廣大讀者來 說早已失去意義的特點。正如伊默曼相當直率地指出的，他是為現(xiàn)代德國人、為那些同德國民族主義和世界主義這兩個極端保持同樣距離的人們寫作的。他完全按現(xiàn) 代的意義來理解民族并且提出了前提，這些前提在邏輯上必定會導致把主權的確立作為人民的使命。他堅決反對德國人所犯的毛?。?ldquo;缺乏自信、曲意逢迎和卑躬屈 節(jié)”[133]。此外，伊默曼對普魯士主義抱有說不出所以然的偏愛，在提到德國立憲運動的要求時采取冷淡的、不關痛癢的態(tài)度，這就十分清楚地表明，他還根 本不懂得現(xiàn)代精神生活的各個方面的統(tǒng)一。我們清楚地看到，“現(xiàn)代”這一概念很不合他的心意，因為他對“現(xiàn)代”的很多要素是抵制的，但是同時又不能棄之不 顧。

回憶錄本身是從《童年的回憶》開始的。伊默曼遵守自己的諾言，只談“歷史通過他來實現(xiàn)自己進程”[134]的那些時刻。世界事件隨著兒童 認識能力的增長而增長。大廈正在建立起來，而他竟成了這座大廈崩潰的見證人。最初在遠方咆哮的歷史波濤，在耶拿會戰(zhàn)中沖垮了北德意志的堤壩，席卷了躊躇滿 志的普魯士，確證大帝使用的“我死后哪怕洪水滔天”這句話即使現(xiàn)在對于伊默曼的國家也是千真萬確的，而且首先就淹沒了他的故鄉(xiāng)馬格德堡。[135]這是書 中最精彩的部分。伊默曼長于敘述而拙于思索探討，他極其成功地描述了世界大事在個人心中的反映。而且，這正是他公開地，——誠然，僅僅是暫時地——向進步 事業(yè)靠攏的起點。他和1813年的所有志愿軍人一樣，認為1806年以前的普魯士代表了這個國家的舊制度，但是又認為——現(xiàn)在人們是不大同意的—— 1806年以后的同一個普魯士是完全復興了的具有新秩序的國家。然而普魯士的復興是一個特殊問題。弗里德里希大帝搞的普魯士第一次復興在去年的紀念會上受 到高度的頌揚，簡直使人不能理解，二十年的空位時期怎么會造成第二次復興的必然性。[136]可是，后來《回憶錄》肯定地告訴我們，雖然經(jīng)過兩次炮火的洗 禮，舊亞當最近又表現(xiàn)出強烈的生命征兆。在我們所研究的這一章中，伊默曼并沒有向我們贊揚現(xiàn)狀，只是在下面這幾句話里我們可以更清楚看到伊默曼的道路同新 時代的道路之分歧所在。

“青年在進入社會生活以前，受到家庭、學校、文學的教育。對于我們談到的這一代人來說，還要受到第四方面即專制制度的教育。家庭寵愛青年，學校使他們孤立，文學又把他們帶入廣闊的天地；而專制制度則使我們開始有了性格。”[137]

這本書中思索探討的那一部分就是根據(jù)這個模式構成的。我們不能不贊成這個模式，因為它的最大優(yōu)點是能夠按照階段的時間順序來解釋意識的發(fā)展過程。書中關 于家庭這一章，談到舊式家庭時寫得非常精彩；唯一令人遺憾的是，伊默曼沒有著力把光明面和黑暗面聯(lián)成一個整體。他在這方面的所有評論都非常精當。但是他對 新式家庭的觀點又一次表明，他仍然不能擺脫昔日的偏見和對近十年來各種現(xiàn)象的不滿情緒。當然，“保持古風的安適”、對家庭樂園的滿足日益讓位于對家庭生活 樂趣的抱怨和不滿。但是，古樸生活的庸俗習氣，睡帽上的光輪也在日益消失，而抱怨的理由——伊默曼提得幾乎完全正確，只不過太尖銳了——恰恰是還在戰(zhàn)斗著 的、尚未結束的這個時代的表征。外國統(tǒng)治前的時代已經(jīng)結束，而這個時代本身打上了安寧的但也是無所作為的烙印；這個時代懷著崩潰的萌芽在茍延殘喘。我們的 作者本來可以說得很簡明扼要：新式家庭所以不能擺脫某種不安適的感覺，是因為它還不善于把向它提出來的那些新要求同自己的權利結合起來。正如伊默曼所承認 的，社會變了樣，社會生活作為嶄新的因素出現(xiàn)了；文學、政治、科學所有這一切現(xiàn)在都深入到家庭中去，家庭卻很難安置所有這些陌生的客人。全部問題就在于 此！家庭里舊習慣還太深，它不能同外來客人取得諒解，友好相處。因此，在這里當然要發(fā)生家庭的更新，總要經(jīng)歷一個痛苦的過程，而我以為舊式家庭確實需要這 樣的過程。但是，伊默曼恰好就在德國最活躍最容易接受現(xiàn)代影響的地方即在萊茵河流域研究了現(xiàn)代家庭，因為這里最明顯地表現(xiàn)出轉變過程所引起的不安。在德國 中部各地方城市，舊式家庭依然在庸碌無為這件神圣的睡衣的保護下繼續(xù)存在。這里的社會還處于公元1799年的水平；人們平靜地、沉著地對待社會生活、文學 和科學，誰也不允許別人打破自己的安閑的生活常規(guī)。——作者為了證實他對舊式家庭所發(fā)表的意見，還引用了“教育軼聞”，然后用描繪舊時代的典型人物《伯 父》這一章來結束該書的敘述部分。正在成長的一代人的家庭教育結束了，青年人投入學校和文學的懷抱。這本書寫得不太成功的部分就是在這里開始的。伊默曼度 過的學生時代，正是一切科學的靈魂即哲學以及提供給青年的基礎即古代知識處于飛速變革的過程。對伊默曼不利的是，他作為一個學生，沒有能貫徹始終地參加這 次變革。當變革結束時，他早已中學畢業(yè)了。起初伊默曼僅僅指出那幾年的學習是狹隘的，只是后來才在單獨的一些章節(jié)里補充談到了當代最有影響的學者。他在講 到費希特時才談點哲學，這在我們哲學思想界的代表人物看來可能是十分奇怪的。他在這里對于那種單憑機智和詩人的眼力所無法徹底理解的事物詳盡地作出機智的 判斷。我們那些嚴肅的黑格爾主義者讀完在這里用了三頁篇幅來闡述的哲學史之后將會大吃一驚！所以必須承認，象這樣來談論哲學是最外行不過了。他的第一個論 點認為，似乎哲學總是在兩點之間搖擺，不是在事物中就是在“自我”中探求確切可信的東西，這顯然是為了迎合那追隨康德的“自在之物”的費希特的“自我”而 寫出來的；這一論點如果說還勉強適用于謝林，那么無論如何不適用于黑格爾。——蘇格拉底被稱為思維的化身，正因為如此，并不認為他有能力自成體系；在他身 上，純粹的教義同直接滲入經(jīng)驗似乎結合起來了，而既然這樣的結合已經(jīng)超越概念范圍，蘇格拉底就只能作為一個有名人物而不能作為專門學說的創(chuàng)始人出現(xiàn)。這不 就是那些必定會使在黑格爾影響下成長起來的一代人陷入極端混亂的觀點嗎？在思維和經(jīng)驗的一致性已經(jīng)“超越概念范圍”的地方還能存在什么哲學嗎？如果把缺乏 體系看作是“思維的化身”的必然屬性，那還談得上什么邏輯呢！

但是，何必跟著伊默曼進入連他自己也只想一筆帶過的領域里去呢？只要指出下面這 一點就足夠了：正如他不能把過去幾個世紀的哲學原理搞清楚一樣，他也不大可能把費希特哲學同費希特這個人聯(lián)系起來。但是他還是出色地描述了向德意志民族呼 吁的演說家費希特的性格以及體操的熱情宣傳者雅恩的性格。這些性格描述比冗長的論述更有力地闡明了對當時的青年起支配作用的力量和觀念。甚至在伊默曼談到 文學的地方，我們更愛讀的是他有關“二十五年前的青年”同偉大詩人們的關系的敘述，而不是那種根據(jù)不足的論證：德國文學不同于它的一切姊妹文學，它有現(xiàn)代 的、非浪漫主義的根源。如果想從高乃依那里探索中世紀浪漫主義的根源，或者在莎士比亞那里，除了他取自中世紀的素材，還想把他的另一些東西歸為中世紀的東 西，那就不能不認為這是牽強附會了。昔日的浪漫主義者保留了隱蔽的浪漫主義，卻又想逃避別人對他的指責，也許這里就表露了他的不完全純正的良心。

論述專制即拿破侖的專制這一節(jié)，同樣不能令人茍同。海涅對拿破侖的崇拜是和人民的意識格格不入的。但是，自命為具有歷史學家的公正態(tài)度的伊默曼講起話來 卻象一個受侮辱的普魯士人，這也未必會有人感到滿意。他確實感到在這里必須超越民族的—德意志的觀點，特別是超越普魯士的觀點；因此，他用詞非常謹慎，盡 量接近現(xiàn)代的思想方法，只敢談論細節(jié)和次要的東西。但是他逐漸大膽起來，他承認自己沒有完全弄懂為什么人們把拿破侖列為偉人，他描繪了專制主義的完整體 系，并且指出在這方面拿破侖是一個大笨蛋和無能之輩。但是用這種方法是不能理解偉大人物的。

因此，撇開那些決定伊默曼信念的個別思想不談，他 無論如何基本上是和現(xiàn)代的意識相距甚遠的。但是也不能把他列入代表德國精神現(xiàn)狀的派別中的任何一個派別。他毅然拒絕似乎是他最接近的那個傾向——條頓狂。 在他的思想方法中，著名的伊默曼二元論一方面表現(xiàn)為普魯士主義，另一方面又表現(xiàn)為浪漫主義。但是普魯士主義在伊默曼這個當過官的人身上逐漸形成最呆板的、 具有機械節(jié)奏的散文，而浪漫主義又使他極端敏感。只要伊默曼停留在這種立場上，他就不能獲得真正的承認，而且必定越來越深信，這兩種傾向不僅是針鋒相對 的，而且對民族的心情也越來越漠不關心。

最后，他在詩歌方面大膽地前進了一步，而且寫成了《模仿者》。這部作品剛剛離開出版商的柜臺，就使作 者看到，妨礙民族和比較年輕的文學普遍地承認他的天才的，正是他以往的傾向。《模仿者》幾乎到處都獲得好評，同時也使作者的性格遭到尖銳的批評，而伊默曼 在此以前是不習慣于這種批評的。青年文學——如果可以這樣稱呼某種一直都未成為整體的東西的片斷——首先承認了伊默曼的作用，并且真正把這位詩人介紹給全 民族。由于普魯士主義和浪漫主義詩歌之間的分歧日益尖銳，還由于自己的作品都不大受歡迎，伊默曼深受刺激，因而他的作品就不自覺地有了越來越明顯的十分孤 立的標記。現(xiàn)在，他有了某些進步，因而獲得了公認，同時也有了另外的、更自由、更愉快的精神。往日的青年人的熱情又活躍起來了。它使伊默曼在他的《閔豪 森》中轉而同自己性格上的實踐和理性協(xié)調起來了。他通過寫《吉斯蒙達》和《特里斯坦》使一直牢牢地影響著他的浪漫主義的同情感平息下來了；然而，同以前的 浪漫主義作品相比，是多么不同啊，特別是同《默林》相比，是多么富有表現(xiàn)力??！[138]

總之，在伊默曼看來，浪漫主義只不過是形式而已；普 魯士的冷靜態(tài)度挽救了他，使他擺脫了浪漫派的夢幻，但是，另一方面，普魯士主義也在一定程度上使他對現(xiàn)代的發(fā)展沒有好感。我們知道，伊默曼雖然在宗教方面 完全是一個自由思想的人，但是在政治方面是政府的非常熱誠的擁護者。真的，由于同青年文學的關系，他開始接近當代的各種政治傾向，并且開始從另一個角度來 認識這些政治傾向；同時，正如《回憶錄》所表明的，普魯士主義在他身上還十分頑強。也正是在這本書中還可以看到不少言論既同伊默曼的基本觀點尖銳對立，又 緊緊依賴于現(xiàn)代的基礎，這就不得不承認現(xiàn)代思想對他有極大的影響?！痘貞涗洝非宄乇砻髯髡邽榱烁蠒r代的步伐所作出的努力。誰知道歷史的洪流是否會逐漸 沖垮伊默曼藏身的保守主義和普魯士主義的堤壩呢？

還要指出一點！伊默曼說，他在《回憶錄》中描寫的那個時代的性格主要是青年人的性格：青年人 的基調響起來了，青年人的情緒表達出來了。這難道不是跟我們的時代所見到的完全一樣嗎？文學界的老前輩都去世了，青年人掌握了發(fā)言權。我們的未來比任何時 期都更多地取決于正在成長的一代，因為他們必須解決日益增長的矛盾。的確，老年人非常抱怨青年人，青年人也確實很不聽話；可是，讓青年人走自己的路吧，他 們會找到自己的道路的，誰要是迷了路，那只能怪他自己。要知道新的哲學是青年人的試金石；他們要以頑強的勞動去掌握新的哲學，同時又不喪失青年人的熱情。 誰害怕思想之宮所在的密林，誰不敢持利劍沖進密林又不敢以熱吻來喚醒沉睡的公主，誰就得不到公主和她的王國；他可以到他想去的地方，可以成為一個鄉(xiāng)村牧 師、商人、法官或者他希望要做的人，順應天意娶妻生子，但是時代不會承認他是自己的兒子。你們不必為此而成為老年黑格爾派，到處拋出“自在”和“自為”， “整個”和“這個”等術語，但是也不要害怕開動腦筋，因為只有這樣的熱情才是真正的熱情：它象蒼鷹一樣，不怕思辨的烏云和抽象頂峰的稀薄空氣，朝著真理的 太陽飛去。就這個意義來說，現(xiàn)在，青年人已經(jīng)從黑格爾學校畢業(yè)了，從體系的干殼中脫落的好幾粒種子在青年人心中茁壯地發(fā)芽了。而這就是對現(xiàn)代賦予最大的信 任，相信現(xiàn)代的命運不取決于畏懼斗爭的瞻前顧后，不取決于老年人習以為常的平庸遲鈍，而是取決于青年人崇高奔放的激情。因此，只要我們還年輕、還富有火熱 的力量，我們就要為自由而斗爭；誰知道當暮年悄悄來臨時，我們還能不能進行這樣的斗爭！

弗·恩格斯寫于1841年初

載于1841年4月《德意志電訊》雜志第53、54和55期

署名：弗里德里希·奧斯渥特

原文是德文

注釋：

[131]指德國詩人萊茵霍爾德·克斯特林的文章《德國詩人和他們的讀者》（《Die  deutsche  Dichter  und  ihr  Publikum》），載于1840年《歐羅巴。知識界紀事報》雜志第1卷（斯圖加特）。——第168頁。

[132]指卡爾·伊默曼的小說《模仿者》（見注105），《閔豪森。短篇故事集錦》（《Münchhausen．Eine  Geschichte  in  Arabesken》），共四部，1838—1839年杜塞爾多夫版。——第168頁。

[133]卡·伊默曼《回憶錄》（《Memorabilien》）1840年漢堡版第1冊第27頁。——第169頁

[134]卡·伊默曼《回憶錄》1840年漢堡版第1冊第30—31頁。——第169頁。

[135]據(jù)說這句話是法國國王路易十五講的。普魯士國王弗里德里希二世在1782年10月18日給普魯士親王亨利的信中引用了這句話。

1806年10月14日，在耶拿會戰(zhàn)中，普魯士軍隊被拿破侖第一的軍隊擊敗，導致普魯士向拿破侖的法國投降。——第170、302頁。

[136]1840年5月31日在普魯士舉行了國王弗里德里希二世即位一百周年紀念。恩格斯把1786年（弗里德里希二世逝世的年代）到1806年（耶拿會戰(zhàn)中普魯士被擊敗的年代）之間這一段時期叫作二十年空位時期。——第170頁。

[137]卡·伊默曼《回憶錄》1840年漢堡版第1冊第95頁。——第170頁。

[138]指伊默曼的詩《吉斯蒙達，或沉默的犧牲品》，載于《戲劇手稿集》 （《Ghismonda，oder  die  Opfer  des  Schweigens》．In∶ 《Taschenbuch  dramatischer  Originalien》），弗蘭克博士出版，1839年萊比錫版第3年卷；《特里斯坦和伊佐 爾達》（《Tristan  und  Isolde》），抒情詩，1841年杜塞爾多夫版；敘事詩劇《默林》（《Merlin》），神話，1832年杜 塞爾多夫版。——第174頁。

出處：馬克思恩格斯全集第41卷