1858年9月24日于倫敦

昨晚在紀(jì)念法蘭西第一共和國建立六十六周年的公眾集會上，費(fèi)利克斯·皮阿先生宣讀了一封十分值得注意的《致法國名士的信》。他在信中激烈地指責(zé)法國所有的著作家在當(dāng)前制度下缺乏道義上的勇氣。我們打算將此信大體轉(zhuǎn)述如下，為了更清楚地傳達(dá)它的精神，有時要離開原文。

“在政變?yōu)碾y后籠罩著整個法國的黑暗中，報界的先生們比其他人更喪魂落魄。你們對鎮(zhèn)壓俯首帖耳、逆來順受。你們沉默地忍受著，好象懲罰是應(yīng)得的，而且那 樣恭順，好象這是永世不變的。能夠這樣嗎？十年中毫無行動，毫無聲音，沒有一句抗議的話，沒有一句希望的話。強(qiáng)的和弱的，年老的和年輕的，大人物和小人 物，教員和學(xué)生，全都無聲無息，全都垂頭喪氣?；哪新牪坏揭稽c(diǎn)聲息。在法語詞典里不再有表示自由的詞。英國人問我們，在法國還說不說法語？我們卻垂頭無 言以對。甚至奧地利報刊都在挖苦你們，連俄國報刊也在為你們痛心。這樣的法國報刊竟成了哥薩克憐憫和蔑視的對象！波拿巴藐視太陽，把它熄滅了。誰應(yīng)該把它 重新點(diǎn)燃，或者把這個熄滅了的星球換掉？沒有太陽，還有火山，如果說上天不再給予光明和溫暖，那么還有潛在的太陽，地下的火焰，黑暗中的光亮，人民的烈 火。我們已經(jīng)看到達(dá)座維蘇威火山的火焰，因此不該悲觀失望。”

皮阿先生從研究院[注：指法國研究院。——編者注]的院士開始他對法國著作界的評論，他對他們是這樣說的：

“我們從那些不朽的人——immortels開始。（研究院院士被稱作“immortels”。）這就是他們，這四十個座位，更確切地說，這四十個靈 柩；著作者的幽靈，喃喃念著碑文的幽靈，他們干枯的頭腦只是在復(fù)活對過去的回憶和惋惜。他〈基佐〉，老朽的伊克西昂，被教條的迷霧所迷惑，[462]追求 自己的立憲幻想，在君主制車輪的惡性循環(huán)中輾轉(zhuǎn)于戈德和弗羅斯多夫之間，他是裹著‘聯(lián)合派’[236]稻草的象征。還有另一位魔術(shù)師，是他的同時代人〈庫 辛〉，為了愛的王國而離開了索爾邦，象浮士德那樣為失去的時間尋找補(bǔ)償，肩負(fù)著六十多歲的重荷重返青春，效勞于弗倫特黨的明珠[463]，因?yàn)樗诙畾q 時曾非常喜愛折衷主義！還有第三位人物〈梯也爾〉，他不老也不年輕，在他身上有某種沒有成熟的東西，又有某種已經(jīng)腐朽的東西，是一個已經(jīng)衰老的孩子，一架 僵化了的永動機(jī)，從藝術(shù)飛到政治，又從政治飛到歷史，老是怨恨革命，大加贊揚(yáng)帝國，在殘廢人院和他的著作中兩次為大人物[注：拿破侖第一。——編者注]舉 行葬禮，[464]——總而言之，他是一個國家歷史學(xué)家，歷史的蛆蟲，百人衛(wèi)隊(duì)[465]編制內(nèi)的塔西佗，他有陛下的委任狀和政府的委托書。最后，最末的 一位，但不是他們中最次的一個，是沒有寫過《伊利亞特》的荷馬〈拉馬丁〉，沒有聞過火藥味的貝利薩留，只驅(qū)散一幫低能教師，只歌頌埃爾維拉的俘獲，格拉齊 埃拉的歷史編纂學(xué)家，吉倫特派的詩人，復(fù)辟時期的吹鼓手，共和時期的演說家，帝國時期的忠實(shí)可憐蟲。

“我們不再談僵死者，現(xiàn)在來談?wù)勅?。我?看看他們中最活躍的人物——盡管是假裝的，——看看那些扯起正統(tǒng)派、奧爾良派和自由派的旗幟捍衛(wèi)自己原則的人。這是另一座墓地！不過這里還可聽到一點(diǎn)聲 息。什么聲息？嘆息，啜泣和暗語。干這些他們有足夠的勇氣，但沒有更大的膽量。他們嘆息，哭泣，卻看不見眼淚。這只是沉默的反抗，憂傷的無畏，惋惜的勇 敢。憲法和憲章[154]，以及他們自己趕走的亨利五世直到公爵夫人[注：貝里公爵夫人和奧爾良公爵夫人。——編者注]，毫無例外都在悲泣。貝朗熱的遺體 被抹上了香料，伏爾泰從死者中復(fù)活……貝朗熱進(jìn)過監(jiān)獄，伏爾泰曾被流放。而他們的哭靈人常去教堂。勇敢的《辯論報》[注：即《辯論日報》。——編者注]聲 稱，為負(fù)義人去死意味著白白送死，它寧愿不惜任何代價活著……《世紀(jì)報》則說，既然要死，那只能為溫和而死。他們這一代人的英明的代表們同現(xiàn)狀妥協(xié)，滿足 于人行道上的賣身生涯。”“……他們中那些真正的布魯土斯裝出溫和地反對維伊奧的姿態(tài)。[466]的確，十九世紀(jì)中葉，在為人民的主權(quán)和理性而進(jìn)行的三次 革命以后，九月革命以后經(jīng)過六十六年，七月革命以后經(jīng)過二十八年，二月革命以后經(jīng)過十年，1858年，人們在法國討論……什么呢？真是不可思議的事……討 論拉梅耐這個勇敢和高尚的典范、正義的熱忱崇拜者。他在1848年六月戰(zhàn)斗后的第二天寧愿折斷自己的筆，也不愿讓它聽從軍刀的指揮，他勇敢地呼喊‘窮人應(yīng) 該沉默’，[467]以表示對富有的勝利者的抗議，他既把自己失去自由的歲月，也把自己葬身于公墓[468]變?yōu)榭棺h的工具，你只是一個膽小鬼和笨蛋！英 明就英明在寫東西而什么都不說，勇敢就勇敢在說話是為了謊言和叛變，為了同限制的制度和好，為了適應(yīng)菲亞倫醫(yī)生規(guī)定的食譜，為了宣讀社論的甜言蜜語，為了 聽取皮蒙特和比利時的法制辯論[469]。整個這個時期十二月政體一直支配著法國的生活、權(quán)利和未來。人民過去的代表，新聞記者，優(yōu)秀的公民——革命遺留 下來的所有的人——從貝爾島的監(jiān)獄轉(zhuǎn)移到科西嘉島的監(jiān)獄，以便服刑期滿后把他們發(fā)落到更遠(yuǎn)的地方，象對待德勒克呂茲那樣，把他們送到凱恩的灼熱的沙漠地 區(qū)……即使這樣的消息也必定是從英國報刊的深處秘密地傳到法國去的。甚至在崇拜偶像的羅馬和吉達(dá)[470]的宗教狂熱者中間也是聞所未聞的恥辱！有一個已 經(jīng)結(jié)婚的女人，離開了她的丈夫，來到她陌生的巴黎；在這里她遭到逮捕，被送到守衛(wèi)房；現(xiàn)在請聽，這些十二月幫的士兵們在干什么！我們援引正式的起訴書。守 衛(wèi)軍士把她關(guān)進(jìn)禁閉室，用種種淫穢的要求糾纏她而未能得逞。于是他命令他的兩名獵兵進(jìn)入禁閉室碰碰運(yùn)氣。女人反抗這兩個兵。軍士就在兵營這里硬把婦女按倒 在長凳上，在她頭下墊了一個背包。然后把蠟燭熄滅，以軍士和班長為首的所有在場的人（九個男人）抓住了她的手腳進(jìn)行強(qiáng)奸，她大聲喊叫：‘上帝?。》砰_我 吧！放開我吧！’軍士示范以后下令：‘從右向左，報數(shù)！輪著來！’……然后，他們?yōu)槲耆柽@個女人而尋歡作樂，喝了兩夸脫白蘭地。而這些秩序的衛(wèi)士，這些掛 滿了獎?wù)碌木仁乐?，民族的花朵，這些曾經(jīng)完成了十二月政變、而現(xiàn)在成排地完成集體強(qiáng)奸的文森狙擊兵，被關(guān)了六天禁閉，并罰款十六法郎以補(bǔ)償造成的損失。強(qiáng) 奸者是不可侵犯的，而報道這些事實(shí)的報紙受命宣布，實(shí)際上是‘情有可原’?；实廴f歲！的確《泰晤士報》說得對：任何具有健全思想和感情的人一定寧愿把法國 報刊全部取消也不愿它們參預(yù)這樣的罪行。不能讓點(diǎn)不亮的燈冒煙！為什么繼續(xù)撒謊？為什么擾亂輿論？打著真理招牌的謊言已經(jīng)夠了，假裝羞怯的賣淫已經(jīng)夠了， 以堅(jiān)貞不渝掩飾的怯懦已經(jīng)夠了，以謀生為借口的腐化已經(jīng)夠了。虛偽騙人的木乃伊，不要再假裝活人了！到墳?zāi)估锶グ?hellip;…你看，這些夸耀自己至少是某種觀點(diǎn)的 擁護(hù)者的報刊專家還是好的呢！……而其他人呢？首先，這里有對社會生活漠不關(guān)心的中立派，他們躲進(jìn)陰涼的山洞，在那里為藝術(shù)賣弄藝術(shù)，或者為哲學(xué)賣弄哲 學(xué)；他們是對韻腳或詩行入迷的隱士，只重視裝束的花花公子，愛鉆研抽象概念的學(xué)究，他們以庸人的無用來為自己的淡漠辯護(hù)，同時讓皇帝的英雄分給他們一點(diǎn)兒 餡餅和十字勛章，而他們自己就象昆蟲作繭那樣，在他們的作品里自盡；這些虛榮的毛蟲，這些利己主義的蟲蛹，是冷酷無情的，象納爾蘇修斯那樣因愛慕自身而死 去。其次，還有一個集團(tuán)，其代表人物曾經(jīng)參加過革命，而現(xiàn)在參加投機(jī)活動……和平帝國的輝煌成果[471]……他們曾為原則服務(wù)，而現(xiàn)在為資本服務(wù)；他們 曾代表政黨，而現(xiàn)在代表銀行家；他們曾自稱為?；逝苫蚬埠团?，而現(xiàn)在是以西北銀行和大東方銀行的名義進(jìn)行活動，是米勒斯辦事處或米約大廈的臣民，是吃這些 銀行家王朝俸祿的正統(tǒng)派，是交易所崇拜者的利未人[472]，他們歌頌利息，鼓吹在商人神殿里領(lǐng)取報酬的權(quán)利；這些圣西門主義的余孽，指揮著金牛犢（又成 為上帝了）祭壇旁和騙子手[注：路易·波拿巴。——編者注]（已變成凱撒了）寶座旁的合唱隊(duì)……呸！我們聞到著作界令人討厭的沉渣的氣味，官場的腐朽氣 味，穿著仆役制服的尸體和鑲著金銀飾邊的骷髏的氣味，《國家報》、《祖國報》、《通報》、《立憲主義者報》這些在馬廄的糞便中跳圓圈舞的祖國的寄生蟲的氣 味。”

皮阿先生在他的《致名士的信》的第二部分中，用法國報刊在復(fù)辟時期和路易－菲力浦時期的積極忠誠來對照它們現(xiàn)在所抱的完全引退的態(tài)度。在欽定憲章的制度下，

“所有的人，從最有名的人物到毫無名氣的人物，都在盡自己的職責(zé)。從貝朗熱到方托、從馬加隆到庫里埃、塔亞、圖亞、貝爾、康舒瓦、沙特蘭——他們?nèi)歼M(jìn) 了監(jiān)獄，一部分人在圣珀拉惹，另一部分人在普瓦西。在‘最佳共和國的’時期，情況也一樣：拉梅耐被監(jiān)禁，拉斯拜爾、卡雷爾、馬拉斯特、杜波蒂、埃斯基羅 斯、托雷——所有共和派也被監(jiān)禁。阿爾芒·卡雷爾永遠(yuǎn)感到光榮的是，他在當(dāng)時用武力反抗暴行，用他的劍保衛(wèi)他的報紙，使佩里埃在下面這種不能忘記的挑戰(zhàn)面 前退卻：‘在街頭被暗殺的人的生命毫無價值，但是如果一個正直的人在合法反抗的時候，在他自己的住所被佩里埃先生的秘密警探鎮(zhèn)壓的話，那么他的生命將是十 分可貴的。他的血將呼吁復(fù)仇。每一個懷有自尊心的著作家應(yīng)該用法律對抗非法，以武力對抗武力。不管發(fā)生什么情況，這就是我的職責(zé)……’[473]但是如果 十二月以后法國的所有‘名士’都離開了戰(zhàn)場，那么工人階級甚至農(nóng)民就成為政治生活的中心。他們獨(dú)自承擔(dān)罪惡的迫害，準(zhǔn)備密謀，然后轉(zhuǎn)入進(jìn)攻——誰也不知道 他們，他們是無名的，純粹的真正的平民……伊波德龍案件[474]以及從巴黎到里昂、從圣亞田到波爾多發(fā)生的武裝起義的圖謀同他們都有關(guān)系。在翁熱是采石 工人，在夏龍是箍桶匠，普通工人，他們沒有上層階級的領(lǐng)導(dǎo)人而自冒風(fēng)險地采取行動”[475]。

關(guān)于夏龍的密謀，皮阿先生報道了一些至今還沒有人知道的細(xì)節(jié)，我就以此結(jié)束這個摘要。密謀的首領(lǐng)是一位三十二歲的工人（箍桶匠）阿熱奈。國家起訴人利埃夫爾先生出庭時是這樣描述他的：

“‘這個人是愛勞動、守紀(jì)律、受過訓(xùn)練的無私的工人，正因?yàn)檫@樣他就更加危險，也更值得警察注意和司法部門干預(yù)。他聲稱，不能容忍一個意大利人享有拯救 法國的榮譽(yù)。’為了使法官相信這個人應(yīng)該算作‘家庭、宗教和財產(chǎn)的敵人’，利埃夫爾先生讀了阿熱奈從阿爾及爾寄給他母親的信，這封信被十二月政體的警察截 獲，信中寫道：‘我們的非洲看守們深知我與家庭的關(guān)系，常常迫使我在人情和理智、感情和職責(zé)之間作出選擇。每當(dāng)我收到你的信的時候，這種痛苦就會出現(xiàn)，他 們牢牢盯著我，看我被這種痛苦折磨。就這樣拖了很長時期。最后，典獄長——一個高級軍官——在耍盡伎倆和斗得疲憊不堪之后，一天晚上來到我的牢房，同我交 談了幾句，最后說：“如果你不屈服，就讓你粉身碎骨。”我回答說：“你們可以讓我粉身碎骨，但是我不會屈服。”過了幾天，他們通知我說，有命令要把我送到 凱恩去。他們給我十二小時考慮。我為自己很好地利用了這些時間。就是這樣，我沒有屈服，也沒有被粉身碎骨。謀事在人，成事在天——還是這句老俗話。我祝賀 你，因?yàn)樽屇憧吹搅耍覜]有屈從于誘惑，沒有接受你的請求，而只是按照我自己良心的召喚來行動。這個忠誠的謀士一再向我重復(fù)說，我只是憑良心和為職責(zé)而活 著，因?yàn)?，不這樣將一無所有，而只剩下一具粗野的外殼；我日益清楚地感到，這內(nèi)心的呼聲是真理的呼聲……這就是我能在家人面前為自己說明的情況。’”

“帝國檢察官——皮阿先生指出——這樣的事當(dāng)然不可能虛構(gòu)。”

既不愿屈服也不愿被粉身碎骨的阿熱奈為了不被關(guān)押在凱恩，從阿爾及爾的監(jiān)獄逃了出來，游到一只海船上，回到了西班牙，從那里到了法國，又出現(xiàn)在法國夏龍。瑪麗安娜的忠誠戰(zhàn)士，共和國的堅(jiān)強(qiáng)保衛(wèi)者就是這樣的。

卡·馬克思起草于1858年9月24日

載于1858年10月19日《紐約每日論壇報》第5458號

原文是英文

注釋：

[154]指波旁王朝第一次復(fù)辟時期于1814年7月4日以路易十八的名義“恩賜”給法國人民的憲法。——第173、420頁。

[236]聯(lián)合派，聯(lián)合主義（Fusion——聯(lián)合）是主張擁護(hù)法國波旁王朝長系的正統(tǒng)派同擁護(hù)幼系的奧爾良派聯(lián)合起來的派別。——第248、420頁。

[461]馬克思的通訊《法國革命的新宣言》是對法國小資產(chǎn)階級民主主義者費(fèi)利克斯·皮阿的抨擊性文章《致法國名士的信》的一篇評論。馬克思一向十分反 對皮阿的挑釁性言論。皮阿在五十年代，后來又在六十年代在英國不負(fù)責(zé)任地號召謀殺拿破侖第三，而且泛泛地號召“弒君”。這就給了英國警察以驅(qū)逐革命流亡者 出境的借口，也給了法國警察以迫害法國國內(nèi)工人運(yùn)動和民主運(yùn)動的參加者的借口。但是，這篇抨擊性文章之所以引起馬克思的注意，是因?yàn)槠渲杏?ldquo;一兩件有意思 的事”（見《馬克思恩格斯全集》中文版第29卷第346頁），即證明了工人階級自覺性的增長和無產(chǎn)階級運(yùn)動的發(fā)展。這一點(diǎn)就連始終激烈反對獨(dú)立的工人運(yùn)動 并在第一國際活動的年代成為國際勢不兩立的敵人的皮阿也不得不承認(rèn)。此外，馬克思從皮阿的抨擊性文章中援引了一些段落，證明波拿巴帝國已經(jīng)發(fā)生危機(jī)和法國 資產(chǎn)階級的革命性已經(jīng)窮盡。馬克思的筆記本里有關(guān)于把通訊寄往紐約的記載。因?yàn)闆]有皮阿的小冊子的原文，所以馬克思對皮阿的原著有多大改動無法確定。—— 第419頁。

[462]伊克西昂是古希臘神話中的人物，拉皮弗人的君主；伊克西昂追求女神赫拉，但被宙斯所蒙騙，宙斯把扮成赫拉的云彩獻(xiàn)給 他。皮阿暗指基佐所鼓吹的代議君主制的理想，具體地說是指他的著作《近代史教程。歐洲代議制政府的起源史》 （《Cours  d’histoire  moderne．Histoire  des  origines  du  gouvernement  représentatif  en  Europe》）。 ——第420頁。

[463]指十九世紀(jì)五十年代維·庫辛的著作：《朗格維爾夫人》（《Madame  de  Longueville》）， 《薩布萊夫人》（《Madame  de  Sablé》），《舍弗勒瑟夫人和奧特福爾夫人》 （《Madame  de  Chevreuse  et  madame  de  Hautefort》）等等。這些著作的總書名為《關(guān)于十七世紀(jì)著 名婦女和社會的研究》 （《Etudes  sur  les  femmes  illustres  et  la  société  du  XVII- e  siècle》）。——第420頁。

[464]1840年梯也爾擔(dān)任法國政府首腦時，拿破侖第一的遺骸遷移到巴黎，安葬在殘廢人院；同時皮阿還指梯也爾二十卷本的著作《執(zhí)政時代和帝國的歷史》（《Histoire  du  Consulat  et  de  l’Empire》）。——第420頁。

[465]百人衛(wèi)隊(duì)（Cent-gardes）是享有特權(quán)的皇帝個人的專門衛(wèi)隊(duì)，是根據(jù)法國1854年3月24日法令建立的。——第420頁。

[466]暗指天主教人士和波拿巴派人士中對天主教報紙《世界報》（《Univers》）編輯路·維伊奧的行為不滿，因?yàn)樗谠搱笊贤谐植煌娊獾娜诉M(jìn)行了丟丑的論戰(zhàn)，同時還求助于教皇。——第421頁。

[467]指拉梅耐的報紙《人民制憲報》（《Le  Peuple  constituant》）停刊，該報最后一號在1848年7月11日出版。“窮 人應(yīng)該沉默”（“silence  au  pauvre”）這句話是拉梅耐在報紙的最后一號上說的。——第421頁。

[468]拉梅耐的遺囑說把他葬在窮人的墓地，不舉行任何宗教儀式。——第421頁。

[469]指1858年2月18日在比利時和皮蒙特討論并通過懲處教唆謀刺和謀刺參加者的法律。這是1858年1月14日意大利革命者奧爾西尼謀刺拿破侖第三未遂以后為迎合拿破侖的要求而通過的法律。——第421頁。

[470]1858年在吉達(dá)（紅海的港口）發(fā)生穆斯林同基督教徒的流血沖突。——第421頁。

[471]暗指路易·波拿巴在全民投票和宣布第二帝國成立之前不久于1852年10月9日在波爾多發(fā)表演說中的話。他為了贏得居民的同情，蠱惑性地聲稱：“帝國就是和平”。——第422頁。

[472]利未人是古代猶太人的宗教神職人員。什一稅是為他們征收的。——第422頁。

[473]這是皮阿從阿爾芒·卡雷爾1832年1月24日在《國民報》上發(fā)表的文章中摘引的一段話?？ɡ谞栐谖恼轮蟹磳β芬祝屏ζ謺r期實(shí)行的非法的預(yù)防性逮捕。——第423頁。

[474]伊波德龍案件是對一批共和派的審判案。這些人在1853年夏季曾兩次（6月7日在去伊波德龍的路上，7月6日在喜劇歌劇院里）試圖謀刺拿破侖第三。——第423頁。

[475]這是指1850年成立的共和派的秘密團(tuán)體“瑪麗安娜”多次試圖組織反對波拿巴帝國制度的斗爭。

1855年8月26日夜間翁熱的油頁巖礦場的工人得到不確實(shí)的消息說共和政體在巴黎勝利，于是他們向城進(jìn)發(fā)，被軍隊(duì)驅(qū)散。

1858年，在奧爾西尼1月14日謀刺失敗以后，共和派在法國許多城市里試圖發(fā)動政變，其中3月6日索恩河岸的夏龍發(fā)生軍隊(duì)嘩變（關(guān)于索恩河岸的夏龍事件，見《馬克思恩格斯全集》中文版第12卷第436—440頁）。——第423頁。

出處：馬克思恩格斯全集第44卷