一部中國(guó)美術(shù)史發(fā)展到20世紀(jì)中葉，因?yàn)樯鐣?huì)發(fā)生了翻天覆地的變化，與之相應(yīng)的美術(shù)也與前朝大相徑庭。 沒(méi)有哪個(gè)時(shí)代這么看重美術(shù)的濟(jì)世功能，也沒(méi)有哪個(gè)時(shí)代這么大張旗鼓地要求美術(shù)為社會(huì)服務(wù)。運(yùn)動(dòng)式、全民性是這個(gè)時(shí)代的一個(gè)極其顯著的特征。在這個(gè)時(shí)期內(nèi)，不管是具有千年文化傳統(tǒng)的國(guó)畫(huà)，還是引進(jìn)不到百年的西畫(huà)，都遵循著一個(gè)方向?yàn)閳?zhí)政黨的文藝方針?lè)?wù)，行使著革命機(jī)器中的"齒輪和螺絲釘"的職能。

這是一個(gè)充滿革命激情的年代，無(wú)數(shù)的畫(huà)家在希望和表現(xiàn)中創(chuàng)造了具有時(shí)代烙印的作品，人們或許記不住作者，但記住了視覺(jué)中的形象，這是一個(gè)能夠創(chuàng)造名作的年代--一張畫(huà)傳遍了神州，一張畫(huà)代表了時(shí)代，一張畫(huà)名滿天下。

今天，從史學(xué)的角度來(lái)探討新中國(guó)美術(shù)史上的若干問(wèn)題，有著無(wú)數(shù)令人興趣盎然的話題，但都無(wú)法繞開(kāi)延安傳統(tǒng)和毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》（以下簡(jiǎn)稱"《講話》"）的精神。

延安，是中國(guó)共產(chǎn)黨人的革命圣地。中國(guó)共產(chǎn)黨在經(jīng)歷了舉世聞名的二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征而完成了根據(jù)地的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移后，于1937年1月13日將中共中央的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)遷往延安。至此，在以后的10年內(nèi)，延安不僅為中國(guó)共產(chǎn)黨的壯大、發(fā)展和取得全國(guó)的政權(quán)奠立了基礎(chǔ)，同時(shí)也為中國(guó)共產(chǎn)黨及毛澤東的文藝思想奠立了基礎(chǔ)， 還在各個(gè)領(lǐng)域樹(shù)立了啟迪后世的"延安傳統(tǒng)"。

中共的延安政權(quán)初期，適逢國(guó)共第二次合作，在民族斗爭(zhēng)的特殊時(shí)期內(nèi)，共產(chǎn)黨不僅指揮自己領(lǐng)導(dǎo)的八路軍和新四軍在抗日的戰(zhàn)場(chǎng)上和敵人戰(zhàn)斗，同時(shí)為了戰(zhàn)爭(zhēng)的需要還建立了培養(yǎng)革命文藝干部的"魯迅藝術(shù)學(xué)院"，① 用文藝作為團(tuán)結(jié)人民、教育人民、打擊敵人的武器。"魯藝"不僅培養(yǎng)了大批戲劇、音樂(lè)、美術(shù)等方面的文藝人才，還創(chuàng)作了新編歷史劇《三打祝家莊》、《逼上梁 山》， 歌劇《白毛女》，以及秧歌劇《兄妹開(kāi)荒》等具有時(shí)代特色的力作，美術(shù)方面的木刻、新年畫(huà)也具有廣泛的影響。但是當(dāng)時(shí)的延安文藝界也存在著理論脫離實(shí)際，藝 術(shù)脫離政治、脫離群眾的傾向。

因此，1942年5月2日至23日，中共中央宣傳部針對(duì)當(dāng)時(shí)延安文藝界存在的問(wèn)題，在延安楊家?guī)X主持召開(kāi)了有80余名文藝工作者參加的文藝座談會(huì)，"目的是要和大家交換意見(jiàn)，研究文藝工作和一般革命工作的關(guān)系，求得革命文藝的正確發(fā)展，求得革命文藝對(duì)其它 革命工作的更好的協(xié)助，借以打倒我們民族的敵人，完成民族解放的任務(wù)"。工作對(duì)象等5中共中央主席毛澤東參加了第一大的大會(huì)，并就文藝工作者的立場(chǎng)、態(tài)度、工作、學(xué)習(xí)以及個(gè)問(wèn)題發(fā)表了講話。會(huì)議結(jié)束的23日，毛澤東又作了總結(jié) 性的講話。這兩次講話后來(lái)被稱為《在延安文藝座談會(huì)上的講話》 被認(rèn)為是"繼承、捍衛(wèi)和發(fā)展了馬克思主義的世界觀和文藝?yán)碚?，系統(tǒng)地、深刻地總結(jié)了'五四'運(yùn)動(dòng)以來(lái)中國(guó)意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域中路線斗爭(zhēng)的歷史經(jīng)驗(yàn)，為我們黨制訂 了一條完整的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文藝路線"。

毛澤東的講話針對(duì)"五四"文學(xué)革命以來(lái)，特別是30年代革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)以來(lái)文藝發(fā)展的實(shí)際情況，提出了文藝從屬于政治并反過(guò)來(lái)影響政治的觀點(diǎn)和革 命文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的根本方向，闡述了文藝的普及與提高、文藝的源泉、文藝的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)以及文藝界的統(tǒng)一戰(zhàn)線等問(wèn)題，系統(tǒng)地回答了當(dāng)時(shí)文藝運(yùn)動(dòng)中許多有爭(zhēng)議 的問(wèn) 題。它對(duì)當(dāng)時(shí)延安文藝界的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)　 起了重要的指導(dǎo)作用，并對(duì)以后的革命文藝創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。延安文藝座談會(huì)以后，在延安的許多文藝工作者都要求下鄉(xiāng)，以響應(yīng)毛澤東在延安文藝座談會(huì)上 發(fā)出的號(hào)召，但是因?yàn)檎L(fēng)一時(shí)難以實(shí)現(xiàn)，到1943年3月10，在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的文件學(xué)習(xí)基本完結(jié)以后，為了使《講話》的精神得到落實(shí)和貫徹執(zhí)行，中央組織部 和中央文委又聯(lián)合召開(kāi)了黨的文藝工作者會(huì)議，這次會(huì)議被稱為"是要把毛主席去年所指示的新的文藝運(yùn)動(dòng)的方針向前推進(jìn)的一個(gè)重大的會(huì)議"。 許多黨的領(lǐng)導(dǎo)都到會(huì)發(fā)表了講話，其中陳云《關(guān)于黨的文藝工作者的兩個(gè)傾向問(wèn)題》、 凱豐《關(guān)于文藝工作者下鄉(xiāng)的問(wèn)題》， 都明確指出了為什么下鄉(xiāng)，怎樣下鄉(xiāng)以及下鄉(xiāng)有可能遇到的問(wèn)題。此后許多文藝工作者紛紛深入到工農(nóng)兵群眾中去，創(chuàng)作了一大批反映工農(nóng)兵群眾生活并為他們所喜 聞樂(lè)見(jiàn)的文藝作品。

在延安文藝座談會(huì)精神的指導(dǎo)下，在經(jīng)過(guò)"整風(fēng)"以后，"大多數(shù)畫(huà)家，都覺(jué)悟到在窯洞里表現(xiàn)工農(nóng)是不行了。我們的畫(huà)室沒(méi)有精致的畫(huà)架、畫(huà)臺(tái)，以及從巴黎運(yùn)來(lái)的維那絲和大衛(wèi)。但這些不是我們此刻必須和能獲得到的，我們的財(cái)產(chǎn)是埋藏在大眾生活中間的藝術(shù)資源。我們無(wú)需再珍貴自己的一些'糊涂觀念'，把 空洞的理論和虛名作為裝飾?，F(xiàn)在需要真正面向工農(nóng)兵了，和實(shí)際生活結(jié)合--下鄉(xiāng)去"。當(dāng)時(shí)的文藝工作者就是在這樣一種自覺(jué)的認(rèn)知中而積極投入到"改造自己，改造藝術(shù)"  的下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)中，"從勞動(dòng)與土地結(jié)合過(guò)程中去找尋構(gòu)圖，在民主的陽(yáng)光下去發(fā)現(xiàn)色彩"， 因此在繪畫(huà)的表現(xiàn)中出現(xiàn)了許多前所未有的反映根據(jù)地的生產(chǎn)動(dòng)員、開(kāi)荒、春耕、移民、生產(chǎn)競(jìng)賽、公糧會(huì)議、合作社的發(fā)展等新的題材。畫(huà)家張仃在他的文章中這 樣描述了下鄉(xiāng)前后的變化。

過(guò)去，革命畫(huà)家在創(chuàng)作上，一直表現(xiàn)著"為大眾"的方向，現(xiàn)在是更進(jìn)一步，要畫(huà)"屬于大眾"的，為大眾所理解，所欣賞，所喜愛(ài)。這樣，畫(huà)家就一定得打開(kāi)生活的圈子，到大眾中間去，同時(shí)變成大眾中的一員，全身心浸透大眾的思想、感情、情緒，要重新以大眾的思想去思想。以大眾的感覺(jué)去感覺(jué)，用大眾的眼睛去觀察。

把繪畫(huà)與勞動(dòng)結(jié)合起來(lái)，不但用鮮明的色彩、健康的線條去表現(xiàn)勞動(dòng)，就是畫(huà)面的筆觸、節(jié)拍、律動(dòng)也須和勞動(dòng)情緒相呼應(yīng)的。

顯然，《講話》的思想已經(jīng)深入到文藝工作者的心田，藝術(shù)創(chuàng)作作為一項(xiàng)革命工作，首先表現(xiàn)出為革命事業(yè)服務(wù)的政治原則，因此延安時(shí)期美術(shù)創(chuàng)作中的木刻由于通俗書(shū)報(bào)印行的需要而特別發(fā)達(dá)。故事、詩(shī)歌、秧歌劇的插圖和連環(huán)圖畫(huà)，各種刊物、小冊(cè)子的封面，以及壁報(bào)的插圖、幻燈等等，都在實(shí)用的基礎(chǔ)上體現(xiàn)藝術(shù)的功能。實(shí)際上這種革命文藝的傳統(tǒng)在1949年以后的歷次運(yùn)動(dòng)中都得到了發(fā)揚(yáng)光大。

延安的美術(shù)工作者在下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)中的另一顯著的成果就是從民間藝術(shù)中學(xué)習(xí)和改造了傳統(tǒng)年畫(huà)，推出了具有時(shí)代特色的新年畫(huà)（新窗花）--屬于大眾的和為工農(nóng)服 務(wù)的新的藝術(shù)內(nèi)容和形式。為了便于普及，魯藝的美術(shù)研究室以套色木刻、著色木刻和套色石印等多種手法印制和發(fā)行了多種年畫(huà)，滿足了解放區(qū)人民的要求。同時(shí) 類如江豐的《念書(shū)好》、力群的《豐衣足食》等年畫(huà)都反映了當(dāng)時(shí)的生活并配合了邊區(qū)政府的各項(xiàng)政 治活動(dòng)的開(kāi)展。與新年畫(huà)并行的獨(dú)幅木刻版畫(huà)的創(chuàng)作也是延安美術(shù)創(chuàng)作的杰出成就之所在，古元的《減租斗爭(zhēng)》、《馬錫五調(diào)解婚姻案》，彥涵的《奪回糧草》、 《衛(wèi)生合作社》，張望的《八路軍幫助蒙古人秋收》，這些作品都表現(xiàn)了整個(gè)晉察冀革命根據(jù)地的戰(zhàn)斗和生活，無(wú)疑它們的代表性正是這些作品所反映出的毛澤東文 藝思想的內(nèi)涵，以及革命的政治內(nèi)容和完美的藝術(shù)形式的結(jié)合。而延安的木刻創(chuàng)作所積淀的革命文藝的傳統(tǒng)，對(duì)以后美術(shù)創(chuàng)作的影響更是不可估量的。

另外在延安和其他解放區(qū)所興起的大量表現(xiàn)革命領(lǐng)袖、勞動(dòng)英雄和文教英雄的作品，也為以后的美術(shù)創(chuàng)作標(biāo)識(shí)了一個(gè)"永恒的"題材范圍，同時(shí)可以為《開(kāi)國(guó)大 典》和《毛主席去安源》等作品的題材選擇找到一個(gè)傳統(tǒng)的依據(jù)。自遵義會(huì)議（1935年）確立了毛澤東在中共的歷史地位以后，毛澤東的領(lǐng)袖形象已經(jīng)不斷地出 現(xiàn)在一些公眾的場(chǎng)臺(tái)之中， 而表現(xiàn)領(lǐng)袖與歷史、領(lǐng)袖與人民的作品就成了革命美術(shù)一個(gè)基本的但又是十分重要的題材。雖然延安時(shí)期表現(xiàn)毛澤東形象的作品，已經(jīng)出現(xiàn)了油畫(huà)、油墨彩畫(huà)、炭 畫(huà)、水墨畫(huà)、版畫(huà)等多種材質(zhì)的形式，它們?cè)谒囆g(shù)技巧上一般都比較簡(jiǎn)單，所顯示出的是一種政治熱情之外的樸素的情感。但是這些作品在經(jīng)過(guò)一段時(shí)間累積之后所 形成的表現(xiàn)模式，卻為后來(lái)的許多同類題材的創(chuàng)作在無(wú)形之中作出了一個(gè)表現(xiàn)上的規(guī)范。

為了戰(zhàn)爭(zhēng)和革命事業(yè)的需要，為了鼓動(dòng)大眾的革命熱情，利用傳統(tǒng)的招貼畫(huà)而發(fā)展起來(lái)的宣傳畫(huà)在延安也是一種十分流行的美術(shù)形式--這是一種和政治 結(jié)合最緊密的形式。它在政治運(yùn)動(dòng)中的配合作用，在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代中的宣傳鼓動(dòng)作用，都是其他美術(shù)形式難以比擬的。因此利用宣傳畫(huà)承擔(dān)其他藝術(shù)形式所不能替代的作 用，也就成了延安傳統(tǒng)的一個(gè)方面，這就是1949年以后大量出現(xiàn)各種政治宣傳畫(huà)的一個(gè)傳統(tǒng)的基因。在屬于"延安傳統(tǒng)"的美術(shù)創(chuàng)作中，除了能夠體現(xiàn)毛澤東的 文藝思想和《講話》的精神，還有重要的一點(diǎn)就是蘇聯(lián)文藝思想的影響。在1939年5月10 日舉行的慶祝"魯藝"成立周年的成績(jī)展覽會(huì)的第九室，就專門(mén)陳列了"蘇聯(lián)革命之名畫(huà)"，"全系蘇聯(lián)有名的藝術(shù)家的作品，多為描畫(huà)按革命前后之群眾的英勇斗 爭(zhēng)的情形，及沙皇的黑暗腐敗統(tǒng)治的暴露內(nèi)容豐富，技巧驚人"。 毫無(wú)疑問(wèn)，蘇聯(lián)十月革命的勝利對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨人的鼓舞，蘇聯(lián)給予中國(guó)共產(chǎn)黨的幫助，都直接影響到延安的文藝創(chuàng)作。盡管毛澤東的文藝思想與蘇聯(lián)的文藝思想之間 有許多必然的聯(lián)系，但是毛澤東對(duì)馬列主義文藝思想的發(fā)展以及與中國(guó)具體實(shí)踐的結(jié)合，都體現(xiàn)了一個(gè)民族的特色。