金庸的所謂”新派武俠小說”既然并無多少可言，為什么會有那么多讀者喜歡呢？難道這回群眾的眼睛真是塑料的？其實，群眾的眼睛并沒有錯。因為他們是 以看武俠小說的眼光去看的。武俠小說什么的干活？依我看就是一種可以躺在床上”打”的麻將。除可供消遣休閑外，”打”得好，還多少有些益智健腦的作用，就 象麻將是”平面太極拳”一樣。

從這個角度看，金庸的小說確實好。也就是說，按照武俠小說的標(biāo)準(zhǔn)，他確實做到了”最好”?！∥鋫b小說是一種大眾文化，大眾文化并不要求”新”（前衛(wèi)藝術(shù)和先鋒文學(xué)才把”新”看得特別重要），只要求”好”。這個”好”，就是好看，新不新的無所謂。就象公共汽車， 走的都是老線路，只要上車的人不同，就是一風(fēng)景。如果要弄點新花樣出來，也是為了好看。好萊塢電影也沒多少新東西，英雄救美的老套一演再演。但它做得好， 精致，好看，上車的人一個個都很漂亮，大家也就喜歡。大眾文化只有一條道德底線。那就是揚善懲惡?；蛘哒f，惡有惡報，善有善報。除此之外，隨你折騰好了。

金庸小說的生產(chǎn)頗有些象好萊塢，完全是對準(zhǔn)受眾的口味來的。你要刺激嗎？有！你要安慰嗎？有！你要血腥嗎？有！你要笑話嗎？有！甚至連溫馨浪漫，瀟 灑風(fēng)流，憂郁傷感他都有，一應(yīng)俱全，聽?wèi){諸位各取所需好了。路見不平，拔刀相助，是為熱血青年準(zhǔn)備的。一見鐘情，生死不渝，是為多情少女準(zhǔn)備的。鉤心斗 角，爾虞我詐，是為陰謀家準(zhǔn)備的。琴棋書畫，佛理禪機則是為文化人準(zhǔn)備的。每個人都能從中找到自己，找到自己想看的東西。當(dāng)然大家都喊好。

何況他書中的英雄人物又是多么可愛??！無論男俠或女俠，都既俠義果敢，又溫柔多情，既武藝高強，又風(fēng)流倜儻。正所謂”一個是溫柔美嬋娟，一個是翩翩美少年”。這樣的可心人兒，怎不叫人愛煞？

在這一點上，金庸和金庸們完全與時代合拍。我在＜中國的男人和女人＞的一書里說過，中國舊小說舊戲劇里的男性人物形象是不健全的：白面書生太柔弱， 江湖好漢太粗魯，忠臣孝子又太虛偽?！〗鹩购徒鹩箓円哉媲榇涮搨危詣傆聣哑浣罟?，以儒雅去其野蠻，等于重塑了中國男子漢形象，正好滿足了這個”偉哥時 代”的需求。

讀者并沒有看走眼。

三、緣木求魚

看走了眼的是個別批評家。

這些批評家的錯誤在于他們只有一個標(biāo)準(zhǔn)一個立場。全然不管對象屬于哪個范疇。他們不知道金庸瓊瑤的小說是他們以前讀的那些經(jīng)典名著滿不是一回事，根 本就不能拿同一把尺子來量。所以，覺得金庸的小說不錯的，不知道好在哪里。認(rèn)為金庸小說很壞的，也說不出壞在何方。因為他們以前學(xué)的那一套文藝?yán)碚撊还?用。結(jié)果，他們就只好指鹿為馬，甚至還要緣木求魚。

說起來，批評家也有批評家的難處。

在許多批評家看來，一部好作品，是應(yīng)該有意義和品位的。同時，他們也不得不（哪怕是硬著頭皮）承認(rèn)，盡管有時候真理掌握在少數(shù)人手里，但一個作家招 人喜歡，總不好說他不是好作家，他的作品不是好作品?！〗鹩弓偓幍男≌f既然有那么多讀者，就應(yīng)該說是好作品。也就應(yīng)該是有意義和品位的。從邏輯上講，這并 沒有錯。

問題在于金庸瓊瑤的小說不是作品而是產(chǎn)品?；蛘哒f，是”市場的文學(xué)”。一九九四年，我在一篇叫做＜市場的文學(xué)＿＿通俗文學(xué)再認(rèn)識＞的文章里 說過，”通俗文學(xué)”這個概念似是而非的，把文學(xué)分為”俗”與”純”則不倫不類。在我看來文學(xué)只有兩種，即”市場的”和”非市場的”，非市場的文學(xué)可以完全 按照藝術(shù)規(guī)律去寫作，市場的文學(xué)則只能按照市場的規(guī)律來運作。由于文學(xué)市場講究的是規(guī)模效益，因此它必須滿足大眾的需求，有沒有意義和品位倒不要緊?！〗?庸和瓊瑤就懂這個道理，他們一個神魂顛倒一個天花亂墜，一個滿足了純情少女，一個滿足了熱血青年，而且都滿足了”情”的需要，而且都有”現(xiàn)代感”，所以我 說金庸和瓊瑤是一對寶貝。

批評家犯錯誤，金庸自己也犯糊涂。

不知是受了批評家的誤導(dǎo)呢，還是金庸自己別有所圖，他特愛往自己的小說上貼膏藥。其中包治百病的一貼叫”愛國主義”，還有一貼祖?zhèn)髅胤骄褪?rdquo;替天行 道”了。誠如王朔所言，中國的舊武俠小說差不多都有同一特征，那就是在弘法的幌子下誨淫誨盜，以道德的名義濫殺無辜。好象只要有那么一點兩點”正當(dāng)理 由”，就可以蠻不講理，就可以橫行霸道，就可以動用私刑，就可以開刀問斬。同樣，但凡要謀人身家，害人性命，也一定要說些冠冕堂皇的官話套話屁話，還要說 得振振有辭。這正是中國舊文化中最惡劣的成分＿＿虛偽！金庸為這種虛偽張目，只能暴露他自己的虛偽。你為什么就不能老老實實的承認(rèn)自己在干什么，非得弄塊 遮羞布呢？

其實，只要稍微動點腦筋也能想明白：如果金庸式的愛國主義也能管用，那打鬼子還用得著咱們英勇的八路軍？有”刀槍不入”的義和團(tuán)就好。而且，依此類推，還不難發(fā)展出”酒吧愛國主義””桑拿愛國主義””床上愛國主義”，那才真叫”曲線救國”吶！

金庸千不該萬不該，就是不該往所謂的”雅”文學(xué)上靠，總想弄出點有意義，價值，微言大義，哲學(xué)思想什么的來。就象漢儒們硬要說＜關(guān)雎＞里有”后妃之 德”一樣。其實這叫指鹿為馬，也叫緣木求魚。與提高品位無關(guān)。不可否認(rèn)，金庸的新武俠小說比起舊武俠小說來，品位格調(diào)是要高得多。這是金庸的文學(xué)修養(yǎng)尤其 是文字功夫所使然。與他貼的那些標(biāo)簽沒關(guān)系。反倒是，也如王朔所言，扯淡扯出個大原則來，實在讓人犯惡心。

老話說，干什么吆喝什么，別老是瞅著別人碗里。每個人都有自己的位置，誰也不能包打天下。武俠小說就是武俠小說，它就是”成年人的游戲”，就是給人 看著玩的，其作用大約與香煙同。這沒什么不好，也沒什么丟人，干嗎非得把”吸煙”說成是”吸氧”？如果這香煙里摻了大麻卻還要說是加了人參，那就簡直是混 帳了！

相比之下，古龍就 清醒得多也誠實得多。實在得多也可愛得多。他寫書是為了”換酒喝”（也換女人），我們讀他的書是為了”找樂子”（不找女人）。誰也不當(dāng)回事，結(jié)果反倒是個 事。所以，古龍的小說里有真東西，金庸的小說里其實也有真東西，卻被他弄假了。這真是金庸不如古龍的地方：他太假正經(jīng)了！

所以，當(dāng)他遭遇王朔時，他就算是碰到了對頭。