列·托爾斯泰所處的時(shí)代，他的天才藝術(shù)作品和他的學(xué)說(shuō)中非常突出地反映出來(lái)的時(shí)代，是1861年以后到1905年以前這個(gè)時(shí)代。誠(chéng)然，托爾斯泰文學(xué)活動(dòng)開(kāi)始得要比這個(gè)時(shí)期早，其結(jié)束則要比這個(gè)時(shí)期晚，但是列·托爾斯泰作為藝術(shù)家和思想家，正是在這個(gè)時(shí)期完全成熟的。這個(gè)時(shí)期的過(guò)渡性質(zhì)，產(chǎn)生了托爾斯泰作品和“托爾斯泰主義”的一切特點(diǎn)。　　
　　
　　在《安娜·卡列尼娜》一書(shū)中，托爾斯泰借康·列文之口非常清楚地道出了這半個(gè)世紀(jì)俄國(guó)歷史所發(fā)生的轉(zhuǎn)變?！　?br>　　
　　“……關(guān)于收成、雇用工人等等的談話(huà)，列文知道，這種談話(huà)通常都被認(rèn)為是很庸俗的……現(xiàn)在在列文看來(lái)有些卻是重要的話(huà)題了?！苍S這在農(nóng)奴制度下并不重要，或者在英國(guó)也不重要。在這兩種場(chǎng)合，條件本身是確定了的；可是現(xiàn)在在我們這里，當(dāng)一切都顛倒過(guò)來(lái)，而且剛剛開(kāi)始形成的時(shí)候，這些條件將怎樣形成的問(wèn)題，倒是俄國(guó)唯一重要的問(wèn)題了?！形南氲??！保ā锻袪査固┤返?0卷第137頁(yè)）　　
　　
　　“現(xiàn)在在我們這里，一切都顛倒過(guò)來(lái)，而且剛剛開(kāi)始形成”，——很難想象還有比這更能恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)明1861—1905年這個(gè)時(shí)期特征的了。那“顛倒過(guò)來(lái)”的東西，是每個(gè)俄國(guó)人都非常了解的，至少也是很熟悉的。這就是農(nóng)奴制度以及與之相適應(yīng)的整個(gè)“舊秩序”。那“剛剛開(kāi)始形成”的東西，卻是最廣大的人民群眾完全不熟
　　悉的，陌生的，不了解的。托爾斯泰模模糊糊地看到的這個(gè)“剛剛開(kāi)始形成的”資產(chǎn)階級(jí)制度是一個(gè)象英國(guó)那樣的嚇人的怪物。的確是一個(gè)嚇人的怪物，因?yàn)殛P(guān)于這個(gè)“英國(guó)”的社會(huì)制度的基本特點(diǎn)，這種制度同資本的統(tǒng)治、同金錢(qián)的作用、同交換的出現(xiàn)和發(fā)展之間的聯(lián)系，可以說(shuō)，托爾斯泰是根本不想弄明白的。他象民粹派一樣，閉起眼睛，根本不愿意看到，甚至拒絕去想在俄國(guó)“開(kāi)始形成”的東西正是資產(chǎn)階級(jí)制度?！　?br>　　
　　確實(shí)，從俄國(guó)整個(gè)社會(huì)政治活動(dòng)的迫切任務(wù)來(lái)看，這個(gè)在“英”、德、美、法等國(guó)采取了極不相同的形式的制度，即資產(chǎn)階級(jí)制度“將怎樣形成”的問(wèn)題，對(duì)于1861—1905年這個(gè)時(shí)期（甚至現(xiàn)代）來(lái)說(shuō)，即使不是“唯一重要的”問(wèn)題，那也是極為重要的問(wèn)題。但是這樣明確地、具體地、歷史地提出問(wèn)題，對(duì)于托爾斯泰來(lái)說(shuō)，卻是一件完全陌生的事情。他總是抽象地發(fā)議論，他只承認(rèn)“永恒的”道德原則和永恒的宗教真理的觀點(diǎn)，而沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這種觀點(diǎn)僅僅是舊的（“顛倒過(guò)來(lái)的”）制度，即農(nóng)奴制度、東方各民族的生活制度在思想上的反映?！　?br>　　
　　在《盧塞恩》（寫(xiě)于1857年）中，列·托爾斯泰宣稱(chēng)：把“文明”認(rèn)作幸福，是一種“想象出來(lái)的知識(shí)”，它會(huì)“消滅人類(lèi)天性中那種本能的最幸福的原始的對(duì)于善的需要”。托爾斯泰感嘆地說(shuō)：“我們有一個(gè)，并且只有一個(gè)毫無(wú)罪過(guò)的指導(dǎo)者，那就是深入我們內(nèi)心的世界精神?！保ā锻袪査固┤返?卷第125頁(yè)）　　
　　
　　在《當(dāng)代的奴隸制》（寫(xiě)于1900年）中，托爾斯泰更熱心地重復(fù)著這種對(duì)世界精神的呼吁，稱(chēng)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)是“假科學(xué)”，因?yàn)樗选疤幵谧钐厥獾臓顩r下的小小的英國(guó)”當(dāng)作了“典型”，而沒(méi)有把“全世界的人們?cè)谡麄€(gè)歷史時(shí)期中的狀況”當(dāng)作典型。這個(gè)“全世界”是什么樣子，《進(jìn)步和教育的定義》一文（寫(xiě)于1862年）給我們作了揭示。托爾斯泰引證“整個(gè)的所謂東方”（第4卷第162頁(yè)）來(lái)反駁那種說(shuō)進(jìn)步是“人類(lèi)一般規(guī)律”的“歷史學(xué)家”的觀點(diǎn)。托爾斯泰說(shuō)道：“人類(lèi)前進(jìn)的一般規(guī)律是沒(méi)有的，靜止不動(dòng)的東方各民族向我們證明了這一點(diǎn)?！薄　?br>　　
　　托爾斯泰主義的現(xiàn)實(shí)的歷史內(nèi)容，正是這種東方制度的即亞洲式制度的思想體系。因此也就有禁欲主義，也就有不用暴力抵抗邪惡的思想，也就有深沉的悲觀主義調(diào)子，也就有“一切都是虛無(wú)，一切東西都是物質(zhì)上的虛無(wú)”（《論生活的意義》，第52頁(yè)）的信念，也就有對(duì)“精神”、對(duì)“萬(wàn)物本源”的信仰，而人對(duì)于這個(gè)本源不過(guò)是一個(gè)“被派來(lái)進(jìn)行拯救自己靈魂的事業(yè)的”“工作者”等等。托爾斯泰在《克萊采奏鳴曲》里以及在1862年寫(xiě)的一篇文章里，也是篤信這種思想體系的。他在《克萊采奏鳴曲》里說(shuō)：“婦女的解放不在學(xué)校里，不在議會(huì)里，而在臥室里?！彼?862年寫(xiě)的那篇文章里說(shuō)：大學(xué)不過(guò)是培養(yǎng)了一些“易怒的病態(tài)的自由主義者”，這些人是“人民完全不需要的”，他們“無(wú)目的地脫離了以前的環(huán)境”，“在生活中找不到自己的位置”，等等（第4卷第136—137頁(yè)）?！　?br>　　
　　悲觀主義、不抵抗主義、向“精神”呼吁，是這樣一個(gè)時(shí)代必然要出現(xiàn)的思想體系，在這個(gè)時(shí)代，整個(gè)舊制度已經(jīng)“顛倒過(guò)來(lái)”，而群眾是在這個(gè)舊制度下教養(yǎng)出來(lái)的，他們從吃母親奶的時(shí)候起就接受了這個(gè)制度的原則、習(xí)慣、傳統(tǒng)和信仰，他們看不出也不可能看出“開(kāi)始形成”的新制度是什么樣子，是哪些社會(huì)力量在“形成”這種新制度以及怎樣“形成”這種新制度，哪些社會(huì)力量能夠消除“變革”時(shí)代所特有的無(wú)數(shù)特別深重的災(zāi)難?！　?br>　　
　　1862—1904年這一時(shí)期，俄國(guó)正處于這樣的變革時(shí)代，這時(shí)舊的東西無(wú)可挽回地在大家眼前崩潰了，新的東西則剛剛開(kāi)始形成，而且形成這些新東西的社會(huì)力量，直到1905年才第一次在遼闊的全國(guó)范圍內(nèi)、在各種場(chǎng)合的群眾性的公開(kāi)活動(dòng)中真正表現(xiàn)出來(lái)。繼俄國(guó)1905年的事變之后，正是在東方，在托爾斯泰于1862年所引證的那個(gè)“靜止不動(dòng)的”東方，有許多國(guó)家也發(fā)生了類(lèi)似的事變。1905年是“東方的”靜止不動(dòng)狀態(tài)結(jié)束的開(kāi)端。正因?yàn)槿绱?，所以這一年是托爾斯泰主義的歷史終點(diǎn)，是那個(gè)可能和本該產(chǎn)生托爾斯泰學(xué)說(shuō)的整個(gè)時(shí)代的終點(diǎn)，而托爾斯泰學(xué)說(shuō)不是什么個(gè)人的東西，不是什么反復(fù)無(wú)常和標(biāo)新立異的東西，而是由千百萬(wàn)人在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)實(shí)際所處的一種生活條件產(chǎn)生的思想體系。　　
　　
　　托爾斯泰的學(xué)說(shuō)無(wú)疑是空想的學(xué)說(shuō)，就其內(nèi)容來(lái)說(shuō)是反動(dòng)的（這里是就反動(dòng)一詞的最正確最深刻的含義來(lái)說(shuō)的）。但是決不應(yīng)該由此得出結(jié)論說(shuō)，這個(gè)學(xué)說(shuō)不是社會(huì)主義的，這個(gè)學(xué)說(shuō)里沒(méi)有可以為啟發(fā)先進(jìn)階級(jí)覺(jué)悟提供寶貴材料的批判成分?！　?br>　　
　　有各種各樣的社會(huì)主義。在一切采用資本主義生產(chǎn)方式的國(guó)家里，有一種社會(huì)主義，它代表著將代替資產(chǎn)階級(jí)的那個(gè)階級(jí)的思想體系，也有另一種社會(huì)主義，它是同那些被資產(chǎn)階級(jí)所代替的階級(jí)的思想體系相適應(yīng)的。例如，封建社會(huì)主義就是后一種社會(huì)主義，這種社會(huì)主義的性質(zhì)，早在60多年以前，馬克思在評(píng)價(jià)其他各種社會(huì)主義的時(shí)候就評(píng)價(jià)過(guò)了[注：見(jiàn)《馬克思恩格斯全集》第4卷第491—493頁(yè)?！幷咦?！　?br>　　
　　其次，列·托爾斯泰的空想學(xué)說(shuō)正象許多空想學(xué)說(shuō)體系一樣，是具有批判成分的。但是不要忘記馬克思的深刻的見(jiàn)解：空想社會(huì)主義的批判成分的意義“是同歷史的發(fā)展成反比的”[注：同上，第501頁(yè)。]。正在“形成”新俄國(guó)和消除現(xiàn)代社會(huì)災(zāi)難的那些社會(huì)力量的活動(dòng)愈發(fā)展，它們的活動(dòng)愈具有確定的性質(zhì)，批判的空想社會(huì)主義就會(huì)愈迅速地“失去任何實(shí)踐意義和任何理論根據(jù)”?！　?br>　　
　　在25年以前，盡管托爾斯泰主義具有反動(dòng)的和空想的特點(diǎn)，但是托爾斯泰學(xué)說(shuō)的批判成分有時(shí)實(shí)際上還能給某些居民階層帶來(lái)好處。比如說(shuō)，在最近10年中，就不可能有這種事情了，因?yàn)閺纳鲜兰o(jì)80年代到上世紀(jì)末，歷史的發(fā)展已經(jīng)前進(jìn)了不少。而在我們今天，當(dāng)上述許多事變已經(jīng)結(jié)束了“東方的”靜止不動(dòng)的狀態(tài)以后，在我們今天，當(dāng)“路標(biāo)派”的自覺(jué)的反動(dòng)思想，即在狹隘的階級(jí)意義和自私自利的階級(jí)意義上的反動(dòng)思想在自由派資產(chǎn)階級(jí)中間得到這樣廣泛傳播的時(shí)候，當(dāng)這些思想甚至傳染了一部分所謂馬克思主義者并造成了“取消主義”思潮的時(shí)候，在我們今天這樣的時(shí)候，任何想把托爾斯泰的學(xué)說(shuō)理想化，想袒護(hù)或沖淡他的“不抵抗主義”、他的向“精神”的呼吁、他的“道德上的自我修身”的號(hào)召、他的關(guān)于“良心”和博“愛(ài)”的教義、他的禁欲主義和寂靜主義的說(shuō)教等等的企圖，都會(huì)造成最直接和最嚴(yán)重的危害?！　?br>　　
　　載于1911年1月22日《明星報(bào)》第6號(hào)　　
　　
　　譯自《列寧全集》俄文第5版第20卷第100—104頁(yè)