大運(yùn)河承載的一項(xiàng)重要功能為漕糧北運(yùn)，就是向京師運(yùn)送南部各省的糧食及物資，保證皇城宗室、官兵百姓的用糧需求，維護(hù)中央王朝的穩(wěn)定。經(jīng)過(guò)歷朝賡續(xù)，大運(yùn)河漕運(yùn)成為國(guó)家治理的重要組成部分，并逐漸影響社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化各方面。到了清代，大運(yùn)河漕運(yùn)達(dá)到頂峰，有效溝通了南北經(jīng)濟(jì)，在政權(quán)運(yùn)行過(guò)程中扮演著重要角色。但隨著社會(huì)變革步伐加快，內(nèi)外交戰(zhàn)割斷了大運(yùn)河南北交通，財(cái)政結(jié)構(gòu)的演變導(dǎo)致漕運(yùn)在清晚期逐步走向衰落?？梢哉f(shuō)，漕運(yùn)的興衰見(jiàn)證了中國(guó)最后一個(gè)封建王朝的興盛衰亡。

漕運(yùn)走向鼎盛

唐宋以后全國(guó)經(jīng)濟(jì)重心南移，統(tǒng)治者依靠大運(yùn)河聯(lián)結(jié)南北，使得大運(yùn)河逐漸演化為南北交通的重要生命線(xiàn)，有效推動(dòng)了南方經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)與北方商業(yè)重鎮(zhèn)的發(fā)展。作為封建王朝溝通南北的經(jīng)絡(luò)，大運(yùn)河漕運(yùn)強(qiáng)化了王朝統(tǒng)治的穩(wěn)定性，由此形成的運(yùn)河經(jīng)濟(jì)促進(jìn)了沿岸農(nóng)業(yè)、商貿(mào)和城市的繁榮。尤為重要的是將南方糧食運(yùn)到京師，滿(mǎn)足政治中心官民生計(jì)的需要，實(shí)現(xiàn)資源在全國(guó)范圍的調(diào)配，從而維持政權(quán)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

清代繼承明代南糧北運(yùn)的漕運(yùn)措施，即通過(guò)征收、運(yùn)輸、交倉(cāng)、保管等環(huán)節(jié)，借助大運(yùn)河將產(chǎn)自于江蘇、安徽、浙江、江西、湖南、湖北、山東、河南的秋糧運(yùn)往北京，形成了完備的糧食供給體系。漕糧大體可以分為官糧與民糧兩套系統(tǒng)。通過(guò)大運(yùn)河輸入而來(lái)的漕糧屬于官糧體系，主要滿(mǎn)足皇室王公、八旗兵丁的生計(jì)需求。在京設(shè)有祿米倉(cāng)、南新倉(cāng)、舊太倉(cāng)等十二倉(cāng)，還有內(nèi)務(wù)府專(zhuān)管的豐益?zhèn)}，通州設(shè)立的西倉(cāng)、中倉(cāng)、南倉(cāng)。這些倉(cāng)場(chǎng)屬于中央管轄，具有舉足輕重的地位。為此，清廷專(zhuān)門(mén)設(shè)立總督倉(cāng)場(chǎng)侍郎的官職，滿(mǎn)漢各一人，駐扎通州，總理京倉(cāng)、通倉(cāng)及北運(yùn)河漕務(wù)。各倉(cāng)的糧食主要來(lái)自上述八個(gè)產(chǎn)糧省。清前中期通過(guò)大運(yùn)河，后期兼通過(guò)海運(yùn)與陸運(yùn)，每年有約四百萬(wàn)石糧食運(yùn)往京師。

由南方各省通過(guò)大運(yùn)河而來(lái)的漕糧，大多供給吃公糧的特權(quán)階層，其中九成以上發(fā)給了在京的八旗兵丁。清朝定鼎中原后，數(shù)十萬(wàn)八旗兵丁聚集于內(nèi)城，并不從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，而是按照身份等級(jí)領(lǐng)取錢(qián)糧。朝廷所發(fā)的糧米十分優(yōu)厚，最低等的步兵每月也能領(lǐng)十一石米，相當(dāng)于七八品官員俸祿的一半，養(yǎng)家糊口綽綽有余。除了自家食用，這些糧食還可以?xún)稉Q錢(qián)財(cái)，用以補(bǔ)貼家用。長(zhǎng)此以往的養(yǎng)尊處優(yōu)，使八旗兵丁逐漸養(yǎng)成懶散的生活習(xí)慣，這也導(dǎo)致了八旗的日漸衰落。

各倉(cāng)儲(chǔ)存之米根據(jù)成色分成不同的等級(jí)。白米和次白米，指的是優(yōu)質(zhì)稻米和次級(jí)稻米；糯米被稱(chēng)為江米；有些稻米因潮濕泛黃，被稱(chēng)為老米，口感較差；更差的則是米色已紅的梭子米。此外還有小米，即粟米。官員按不同的等級(jí)，領(lǐng)取不同的米種。王公貴族、一二品官員可以享用白米、次白米、江米、粟米，官位低微的官員則只能領(lǐng)取老米和梭米了。八旗兵丁所領(lǐng)之米主要為老米、梭米和小米，每個(gè)季度以佐領(lǐng)為單位，雇用車(chē)夫到各倉(cāng)場(chǎng)領(lǐng)米。為此，清代專(zhuān)門(mén)修筑了一條自朝陽(yáng)門(mén)至運(yùn)河碼頭的石路。每到領(lǐng)米日，往返于倉(cāng)場(chǎng)大道，浩浩蕩蕩的運(yùn)米車(chē)輛成為京城一道獨(dú)特的風(fēng)景。

漕運(yùn)促進(jìn)了通州的城市建設(shè)與文化發(fā)展。通州城是大運(yùn)河的北端，富甲商賈、販夫走卒匯聚于此，城鎮(zhèn)因而興旺。每年三月朔日的開(kāi)漕節(jié)，漕運(yùn)總督、倉(cāng)場(chǎng)侍郎、巡漕御史、巡倉(cāng)御史、地方官員與數(shù)萬(wàn)民眾齊聚通州運(yùn)河西岸，慶祝首批糧幫到達(dá)，各種民間表演場(chǎng)面十分壯觀(guān)。開(kāi)漕節(jié)后，大小商船日夜不息川流于運(yùn)河之上，通州八景之一“萬(wàn)舟駢集”由此而來(lái)。戶(hù)部坐糧廳、各省漕運(yùn)總局等辦事機(jī)構(gòu)的設(shè)立、配套措施的逐步完善、人口的逐年增多，促進(jìn)了工商業(yè)的繁榮。時(shí)至今日，通州以“堤”“垡”“灣”“廠(chǎng)”以及與漕運(yùn)管理機(jī)構(gòu)相關(guān)的“樓”“林”等字命名的村落還有很多。由此可見(jiàn)，大運(yùn)河不僅是有形的歷史遺跡，也是一項(xiàng)蘊(yùn)含著中華民族文明智慧的無(wú)形文化遺產(chǎn)。

漕運(yùn)除了運(yùn)輸糧食，隨同搭運(yùn)的還有朝廷允準(zhǔn)的免稅商貨，即土宜。在清代，土宜運(yùn)輸呈現(xiàn)增多之勢(shì)，雍正朝可附加四十石土宜，至道光朝已至一百八十石。漕船攜帶的商品包括農(nóng)產(chǎn)品、棉織品、絲織品、油類(lèi)、干果、食物、紙張、藥材、各類(lèi)雜貨等。由于南北經(jīng)濟(jì)差異，南向北的漕船多附帶運(yùn)輸手工業(yè)品，北回南的漕船則多運(yùn)輸農(nóng)產(chǎn)品。大運(yùn)河長(zhǎng)年不息、商貿(mào)不止，南貨附重艘入都，北貨隨輕船南下，可見(jiàn)，運(yùn)河已成為南北商貿(mào)的大動(dòng)脈，成為古代中國(guó)國(guó)家治理的一個(gè)創(chuàng)舉。

制度弊端凸顯

漕運(yùn)有效解決了京師官民的生計(jì)，有清一代一直是重要的拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)的措施。為了保證漕糧運(yùn)輸，征收、起運(yùn)、交倉(cāng)、保管各個(gè)環(huán)節(jié)均有著嚴(yán)密的辦事規(guī)章制度和詳細(xì)的處罰獎(jiǎng)懲條例。但自清中期以來(lái)，與漕運(yùn)相關(guān)的規(guī)章制度和懲罰條例形同虛設(shè)，沒(méi)有得到有效監(jiān)管，加上河患不絕、運(yùn)河梗阻、農(nóng)民起義、戰(zhàn)爭(zhēng)賠款的逼迫，使得漕運(yùn)內(nèi)部各個(gè)環(huán)節(jié)的問(wèn)題在嘉慶、道光年間逐漸暴露出來(lái)且積重難返。

征收過(guò)程中的浮收與折色。清朝施行漕糧征收定額制，完成額度是漕運(yùn)官員最為關(guān)注的問(wèn)題。只要滿(mǎn)足征收定額即可交差，這為不同層級(jí)的胥吏巧立名目、暗箱操作提供了很大空間。漕糧運(yùn)輸不免耗損，地方在征收時(shí)向糧戶(hù)加征，即所謂的浮收。為避免超出正額過(guò)多，州縣官與監(jiān)兌官、糧道親臨稽查，但仍然不能杜絕胥吏從中操控，也不乏監(jiān)守自盜的情形。除了浮收外，還有折色，即利用各地糧價(jià)不一，將漕糧折價(jià)收銀，再到糧價(jià)低的地區(qū)補(bǔ)買(mǎi)，這也是胥吏舞弊的主要手段之一。甚至有些胥吏將收上的漕糧摻雜糠秕、劣米、沙土，以次充好，從中漁利。這種現(xiàn)象在清朝統(tǒng)治的后期愈演愈烈。

漕糧起運(yùn)途中不乏徇私弊政。清朝的漕運(yùn)實(shí)行漕糧軍運(yùn)，長(zhǎng)運(yùn)者稱(chēng)為旗丁，旗丁另立戶(hù)籍，又因旗丁的主要任務(wù)是運(yùn)送漕糧，故又稱(chēng)運(yùn)丁。運(yùn)丁終年往來(lái)于運(yùn)河之上，其原來(lái)所分得的屯田無(wú)人耕種，大多荒蕪，收入也大幅度減少，而其所得到的津貼根本不足以?xún)敻朵钸\(yùn)各級(jí)官吏的貪索，因而運(yùn)丁常常是“傾覆身家，十而有六”。失之于此，則必取之于彼。為了從中漁利，許多運(yùn)丁依據(jù)各地糧價(jià)行情，在運(yùn)輸途中高價(jià)變賣(mài)漕糧，再低價(jià)采買(mǎi)。清廷發(fā)現(xiàn)了這一問(wèn)題，明文規(guī)定：盜賣(mài)漕糧所得一律沒(méi)收，所買(mǎi)次米充公，來(lái)年由該運(yùn)丁添補(bǔ)所盜之米；盜賣(mài)不足一百石，運(yùn)丁與買(mǎi)商均枷號(hào)一月，打三十大板；同時(shí)施行連坐制，一船出事，牽連其他九船，即十船連保法。這一系列懲罰措施非常嚴(yán)厲，但也不能從根本上杜絕倒賣(mài)問(wèn)題。除了倒賣(mài)漕糧外，運(yùn)丁還有其他謀利手段。在清朝，政府允許漕船運(yùn)輸一定的土特產(chǎn)沿途售賣(mài)。有些運(yùn)丁攜帶的土宜遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出經(jīng)制額度，造成運(yùn)船擱淺拋錨，耽誤運(yùn)期。

交倉(cāng)的各項(xiàng)陋規(guī)繁多。運(yùn)丁將漕糧運(yùn)到通州后，還要接受當(dāng)?shù)刈Z廳官吏的審核驗(yàn)收。當(dāng)時(shí)，通州稱(chēng)量漕糧盛行一種小底大口的鐵斛，斛口大、邊又寬，所稱(chēng)糧米出尖，斤兩遠(yuǎn)超額度，一斛就多出幾升，十斛多出一斛，損失均由押運(yùn)官來(lái)承擔(dān)。押運(yùn)官不得已要賄賂驗(yàn)收人員，名為茶果銀。此等賄賂之風(fēng)愈演愈烈，茶果銀逐漸演化成明碼標(biāo)價(jià)。按照船只所運(yùn)之米計(jì)算，大體上運(yùn)送稻米之船，每船八兩，粟米減半，品級(jí)最高的白米最高達(dá)到十四兩，這還是雍正朝改革之后的數(shù)額，此前原本是三十幾兩。每年下來(lái)總額達(dá)到五萬(wàn)兩，用于漕運(yùn)官員養(yǎng)廉、月餉、造冊(cè)、雇用倉(cāng)役等開(kāi)支。此外如投文紙張、各衙門(mén)雜費(fèi)、營(yíng)汛住船、坐糧廳驗(yàn)收單、倉(cāng)場(chǎng)飯食、經(jīng)濟(jì)過(guò)斛等每一個(gè)環(huán)節(jié)無(wú)不設(shè)卡，暗箱操作，附加的陋規(guī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)正稅金額，“賦重猛于虎，漕弊勝豺狼”。漕糧進(jìn)倉(cāng)后，官吏還將好米與次米分開(kāi)，以權(quán)謀私，收受領(lǐng)米者的好處費(fèi)。

各種私販與回漕嚴(yán)重。運(yùn)輸至京津地區(qū)的漕糧價(jià)格高昂，商賈則從當(dāng)?shù)刎溸\(yùn)私糧，偷賣(mài)給漕幫，以此充當(dāng)漕糧，從中賺取差價(jià)，被稱(chēng)為回漕。商賈為了謀取更多利潤(rùn)，勢(shì)必購(gòu)買(mǎi)米色不純的陳米，以次充好，因此，回漕是被清廷嚴(yán)令禁止的。由于有利可圖，八旗兵丁千方百計(jì)變賣(mài)手中余糧，回漕逐漸形成一條產(chǎn)業(yè)鏈。官方出臺(tái)了嚴(yán)格登記造冊(cè)制度，要求內(nèi)城之米出城需登記、領(lǐng)米之人要鈐印，但依然不能禁止回漕的發(fā)生。

退出歷史舞臺(tái)

漕運(yùn)作為中國(guó)古代社會(huì)重要的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行方式，孕育出王朝政治視野下加強(qiáng)中央集權(quán)與平衡南北經(jīng)濟(jì)發(fā)展的歷史經(jīng)驗(yàn)。隨著時(shí)代變遷，延續(xù)數(shù)千年的漕運(yùn)在社會(huì)巨變中走向衰敗，并最終在清晚期退出了歷史舞臺(tái)。究其原因，大致包括如下幾個(gè)方面。

戰(zhàn)爭(zhēng)與黃河改道沖擊了漕運(yùn)。咸豐五年（公元1855年），太平天國(guó)起義軍橫掃南部各省，清軍接連大敗，漕糧北運(yùn)大受影響。雪上加霜的是，那一年黃河在銅瓦廂決口，侵占河道，截?cái)嗔四媳边\(yùn)河。盡管由此帶來(lái)的河道淤塞、運(yùn)丁難雇、費(fèi)用高昂等問(wèn)題由當(dāng)時(shí)興起的海運(yùn)得到一定程度緩解，但漕運(yùn)的形成與演化牽扯錯(cuò)綜復(fù)雜的人際網(wǎng)絡(luò)與利益群體，難以單純以經(jīng)濟(jì)效益衡量，以民營(yíng)之海運(yùn)替代官營(yíng)之漕運(yùn)、新法代替舊規(guī)勢(shì)必有較長(zhǎng)的路要走。況且中國(guó)為農(nóng)業(yè)國(guó)家，自古以來(lái)征服海洋的經(jīng)驗(yàn)略遜于內(nèi)陸航行的經(jīng)驗(yàn)。面對(duì)波濤洶涌的大海與京師重地的糧食補(bǔ)給重任，許多官員顯然不愿承擔(dān)失職后果，這就為保留運(yùn)河運(yùn)輸提供了一線(xiàn)生機(jī)，為廟堂之外的地方督撫與廟堂之上的內(nèi)廷官員袒護(hù)河運(yùn)提供了借口。

經(jīng)濟(jì)利益與關(guān)系網(wǎng)絡(luò)是漕運(yùn)存廢的重要因由。據(jù)統(tǒng)計(jì)，每石糧米由南至北用銀四兩，當(dāng)然這是保守的估計(jì)，也有夸張說(shuō)法是十八兩，催科征調(diào)、查驗(yàn)督運(yùn)每個(gè)環(huán)節(jié)都產(chǎn)生費(fèi)用。每年四百萬(wàn)的漕糧，據(jù)估算耗銀一千五百萬(wàn)兩有余，這是一筆巨大的財(cái)政開(kāi)支。對(duì)于財(cái)政日囧的晚清政府來(lái)說(shuō)，廢除河運(yùn)漕糧無(wú)疑有利于政府效能的提升。但偏偏這項(xiàng)陋政卻難以廢除，根本原因就在于關(guān)涉經(jīng)濟(jì)利益，海關(guān)稅儈、通州倉(cāng)胥、屯丁水手、沿岸各省的地方官吏、沿河的河工官員人人從中分肥，利益均沾。

義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)對(duì)河運(yùn)漕糧產(chǎn)生了巨大沖擊。大體而言，到了清末，江浙漕糧運(yùn)輸以海運(yùn)為主，山東、河南及江北則是河運(yùn)。義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后，海運(yùn)遭到列強(qiáng)封鎖，致使原來(lái)大宗的漕糧運(yùn)輸出現(xiàn)危機(jī)，清廷令各省籌設(shè)轉(zhuǎn)運(yùn)局，采運(yùn)糧食入京。不想事態(tài)愈發(fā)嚴(yán)重，1900年八國(guó)聯(lián)軍攻入北京，慈禧率光緒等人先是逃往山西，之后入陜，各地陸續(xù)將江北漕糧轉(zhuǎn)運(yùn)至山東德州，由德州周轉(zhuǎn)至?xí)x陜，以滿(mǎn)足隨行官員的基本需要，但與之并行的則是江浙各省的漕糧奏銷(xiāo)費(fèi)用激增。光緒二十七年（公元1901年）秋，兩宮回京提上日程，京畿糧食供應(yīng)又成重點(diǎn)，洋兵未退、漕船損失大半，一系列棘手難題促使清廷改革漕政，先由招商局商船走海運(yùn)將江蘇、江北和浙江漕糧海運(yùn)至塘沽，再轉(zhuǎn)火車(chē)運(yùn)至永定門(mén)，比之漕運(yùn)費(fèi)用低、速度快。由于輪船與火車(chē)等現(xiàn)代交通工具的興起，漕運(yùn)難有重新啟用的空間。

晚清漕運(yùn)的最終停止是出于財(cái)政因素的考慮。先是太平天國(guó)起義時(shí)，南方湖廣等省份漕糧北運(yùn)困難，轉(zhuǎn)而折合成銀兩，原本是臨時(shí)性的應(yīng)急舉措轉(zhuǎn)為常制。戰(zhàn)后農(nóng)村凋敝，恢復(fù)漕運(yùn)勢(shì)必加賦，恐生民變，況且河道與漕船年久失修，修復(fù)是很大一筆費(fèi)用。更為肯綮的是，彼時(shí)的南方漕糧停止北運(yùn)并未影響到京畿的糧食供應(yīng)，很大原因在于流民大量涌入京郊成為農(nóng)戶(hù)，所產(chǎn)糧食供應(yīng)了北京、天津市場(chǎng)，甚至大豆等農(nóng)作物成批運(yùn)往上海等地，京師在缺少漕糧供應(yīng)的情形下，依然可以滿(mǎn)足人口生計(jì)。廢除漕運(yùn)可革除弊政、撙節(jié)開(kāi)支，每年節(jié)省各項(xiàng)經(jīng)費(fèi)一千萬(wàn)兩左右。由此，光緒二十七年（公元1901年），在兩宮回京之前，清廷正式頒布停漕改折的上諭。經(jīng)過(guò)幾年的過(guò)渡，有著將近兩千年歷史的漕運(yùn)正式退出歷史舞臺(tái)。

運(yùn)河漕運(yùn)規(guī)模大、牽涉廣、事務(wù)繁，關(guān)系國(guó)家政治穩(wěn)定、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、戰(zhàn)爭(zhēng)成敗、商業(yè)繁榮、文化傳播，備受歷代統(tǒng)治者關(guān)注。圍繞漕運(yùn)衍生出一整套管理制度，體現(xiàn)了中國(guó)古人治理國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)與智慧，對(duì)封建王朝的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面都產(chǎn)生了極其深遠(yuǎn)的影響。時(shí)至今日，研究大運(yùn)河漕運(yùn)的興衰，從歷史深處擷取有益于現(xiàn)在和未來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，為國(guó)家治理提供鏡鑒，不失為讀史的意義所在。

（本文是國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金中國(guó)歷史研究院重大歷史問(wèn)題研究專(zhuān)項(xiàng)“中國(guó)之治”的歷史根源及思想理念研究〈項(xiàng)目編號(hào)：22VLS006〉階段性成果）

（作者簡(jiǎn)介：張建斌，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史理論研究所副研究員）