“百姓誰不愛好官？把淚焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系……”

一首《念奴嬌·追思焦裕祿》，蓄滿了習(xí)近平總書記對焦裕祿的崇敬和追思。

（2014年3月17日，習(xí)近平在東壩頭鄉(xiāng)張莊村看望85歲老人張景枝。新華社記者李學(xué)仁攝）

蘭考縣張莊村，是焦裕祿書記查風(fēng)口和治理風(fēng)沙的主戰(zhàn)場。

也是2014年3月17日，習(xí)近平總書記群眾路線教育實踐活動的走訪點之一。

彭思思家，是總書記走訪張莊的“第一站”。

那一天，也成了彭思思，以及很多人奔向嶄新未來的“始發(fā)站”。 

彭思思是一個嫁到 “貧困村”的湖北妹子。

她嫁的村子是蘭考縣東壩鄉(xiāng)張莊村，旁邊是黃河九曲十八彎的最后一彎，

她的老公叫閆春光，所以大家也叫她“閆嫂”。

2007年第一次到張莊，“閆嫂”就對著“十室六空”的村子發(fā)愁。

可是，四十年前，第一次到這里的焦裕祿比她還愁。

那時的蘭考，風(fēng)沙劫掠，遍布沙丘，而張莊村是最大的風(fēng)口。

老百姓常常，路北播種子，路南收莊稼。

有時風(fēng)沙把門堵住，只能從窗戶爬出去。

有時候，風(fēng)沙能把墳頭吹開，白骨在風(fēng)中凌亂。

1963年7月開始，焦裕祿在這里帶著村民與風(fēng)沙較勁。

閆春光的奶奶負責(zé)燒飯，與紅薯較勁。

村民們都夸奶奶的飯燒得好，有時也會難以下咽。

難以下咽不是因為手藝，

而是日復(fù)一日、滋味單調(diào)的紅薯飯，吃多了胃里反酸。 

經(jīng)過2年的治理，1965年，村子里農(nóng)田畝年產(chǎn)從35斤升到了200斤。

村民們開心得像過年。

那一年，奶奶蒸了有史以來最大的一鍋白面饅頭。

她迎來了高光時刻。

可是吃飯時，有人提了一嘴，如果焦書記還在（1964年，焦裕祿逝世），該多好啊。

一桌人沉默了，停下了筷子。

奶奶發(fā)覺，原來白面饅頭，也會難以下咽。 

人生有很多難以下咽的時刻，可莊稼漢們，

依然喜歡頻頻舉杯，

含淚吞下的委屈與脫口而出的苦難，

都適合下酒。

閆春光用來下酒的故事很辛辣，

在娶到彭思思之前，他的人生乏善可陳。

小時候，父親離世，

他與奶奶一起開墾土地，

和很多樸實的莊稼漢一樣，

他有吃苦耐勞的毅力，

有趨利避害的本能，有揮斥方遒的決心，

卻獨獨沒有掙脫貧困的門路。 

彭思思除了照顧奶奶、養(yǎng)育兩個孩子，

還要每天起早貪黑，和閆春光一起喂雞。

經(jīng)過一年的努力，

終于，他們在過年時，兜里卻只剩兩百塊。

她分析：他們能拼命擠出本錢買雞籠，

卻擠不出知識，去應(yīng)對多變的市場經(jīng)濟。

（2014年3月17日，習(xí)近平在東壩頭鄉(xiāng)張莊村村委會與干部群眾座談，聽取意見和建議。 新華社記者李學(xué)仁攝）

2014年，習(xí)近平總書記來村子視察的那天，

去了彭思思家，品嘗了代蓮葉奶奶送上的花生，并步行到村支部，和大家一一握手，

叮囑當?shù)馗刹恳袑嶊P(guān)心農(nóng)村每個家庭，特別是貧困家庭，

要通過因地制宜發(fā)展產(chǎn)業(yè)促進農(nóng)民增收致富。

總書記在貧困戶彭思思家停留了很久，

他給孩子們帶了書包和玩具，

他輕撫著奶奶蒼老的手說話。

奶奶很激動，無奈她耳朵不好，普通話比耳朵還不好，

于是彭思思就成了總書記的“傳聲筒”與奶奶的“翻譯官”。

那一天，對于彭思思這種“小家碧玉”過于高光、過于夢幻，

以至于很多對白她都已淡忘，只記得一種令人雀躍的幸福感，

還記得總書記說的那一句：

“年輕，要好好干，不怕吃苦不怕受累，一定會有更好的幸福生活！”

在此之后，彭思思夫妻二人就常被自豪與歡欣的復(fù)雜情緒包裹，

更愛與生活較勁了。

一家有困難，大家來幫忙，

他們起得更早，睡得更晚，

把雞場養(yǎng)殖規(guī)模擴大到了一萬只，

雞場年均純收入，達到了20多萬元。

2018年，他們又開了一家“春光油坊”，

半年時間營業(yè)額達十余萬。

這是一大筆錢，

卻不惹人眼饞，

因為蒸蒸日上的張莊，已經(jīng)擴大了“基本盤”。

焦書記逝世58年后，他心系的張莊有了鄉(xiāng)村旅游、紅色旅游，

有了焦裕祿精神體驗基地，有了書畫院、民宿、鞋廠、醋坊……

更重要的是，靠著脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興的深入推進，

村民們的人生，

又增加了向上生長的力量。

后來，彭思思也迎來了她的新職業(yè)——焦裕祿精神講解員，

為了做好這一行，

她背了20多天的解說詞，

“把淚焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系……”

一次講解中，她熟練地背誦出這首詩詞，

現(xiàn)場，掌聲雷動。

所有人都期待的高光時刻，

就是來得這樣水到渠成又“猝不及防”。 

彭思思的那些高光時刻，也是所有蘭考人的高光時刻，

這些高光時刻，與焦裕祿的故事重疊交錯；

這些高光時刻，與總書記的關(guān)切緊密結(jié)合。

每個人都有自己的高光時刻，

但是最深刻，也最閃耀的那種，

一定是對偉大時代、壯闊征程的反饋、記錄與印證。

迎接黨的二十大，奮進路上看變化，

在一個絢爛的新的起跑線上，

“綠我涓滴，會它千頃澄碧。”

此刻，你是否也正在為自己未來的高光時刻，

積蓄著向上的力量！