賈大山有兩條文學(xué)根脈,一是正定古城,二是正定的鄉(xiāng)村沃野。當年,他就是以榮獲全國首屆優(yōu)秀短篇小說獎的鄉(xiāng)土題材作品《取經(jīng)》蜚聲中國文壇的。
進入上世紀80年代,他的創(chuàng)作理念與手法發(fā)生改變,而且更趨成熟老到,寫出了《小果》《中秋節(jié)》《花市》《村戲》等短篇佳作,那清新簡潔的白描手法和優(yōu)美雅致的意境,頗有“荷花淀派”之神韻。這個時期他開始關(guān)注農(nóng)民的精神層面,以及改革開放對他們生活和價值觀的影響,并且涉及農(nóng)村基層干部工作作風(fēng)與干群關(guān)系,雖說有明顯的時代烙印,但所倡導(dǎo)的是人性的溫暖和美好,對當時社會環(huán)境中人性的丑陋與虛偽也極具揶揄和諷刺。而且,細節(jié)真實生動,語言機智幽默,具有一種超越時代的恒久藝術(shù)魅力。
80年代后期,中國文壇發(fā)生了很大變化,各種思潮和寫法讓人目不暇接。大山老師卻不為各種現(xiàn)代思潮所左右,執(zhí)著地堅守自己的藝術(shù)理想和審美追求,始終保持內(nèi)心的純凈。隨著年齡的增長,他越發(fā)懷念那段下鄉(xiāng)插隊的日子。他曾向我表達對田園生活的向往:“還是住在鄉(xiāng)下好啊,院里種上幾棵大樹,吃過晚飯沏上一壺茶,往樹下的靠椅上一躺,那才叫個舒服!”于是,承載過他青春夢想的正定縣西慈亭村,成為他筆下的“夢莊”,當年與他朝夕相處的鄉(xiāng)親,也變?yōu)橐粋€個鮮活的藝術(shù)形象。評論界普遍認為,“夢莊記事”系列是賈大山小說創(chuàng)作的分水嶺,從此他將藝術(shù)視角轉(zhuǎn)向人的內(nèi)心世界。他寫那個特殊年代人們的命運和世態(tài)人心,對人性的惡也進行了剔骨挖髓般的剖析和鞭撻,依然以人物對話見長,但篇幅越發(fā)短小精悍。其冷峻深邃讓人想起魯迅筆下的《故鄉(xiāng)》《孔乙己》,行文的簡約清新又頗似孫犁的《山地回憶》《吳召兒》等經(jīng)典名作。
文如其人。賈大山為人厚重篤實、涅而不緇,他從不用花里胡哨的東西討巧蒙人,所寫全是生活的“干貨”,就像他在《花生》一文中所說:“小時候,我特別愛吃花生。街上買的五香花生、鹵煮花生,我不愛吃,因為它們是‘五香’的,‘鹵煮’的。我愛吃炒花生。那種花生不放佐料,也不做過細加工,那才是花生的真味。”陶淵明在《飲酒》一詩中也說:“此中有真意,欲辨已忘言。”一個“真味”,一個“真意”,道出了相近的人生觀和文學(xué)觀。
曾記得,賈大山老師生前,床頭時常放一本書,是那種小開本、裝幀設(shè)計淡雅素樸、最適合在枕邊閱讀的書。那是孫犁的小說集《白洋淀紀事》。什么時候,也能出版一冊這種版本的賈老師的作品集呢?這也是我和賈永輝(賈大山長子)共同的愿望。想不到,花山文藝出版社和我們的想法不謀而合。他們決定將大山老師的“夢莊記事”系列與“古城人物”系列,分別編成兩個單行本出版。
1998年,也就是在大山老師辭世的第二年,花山文藝出版社出版了賈大山的第一本小說集。這一次,花山文藝出版社特意邀請民俗畫家劉現(xiàn)輝為兩本小說集繪制插圖。為了讓畫家對作品人物所生活的環(huán)境有更直觀的感受與了解,我們一同到正定古城和西慈亭村采風(fēng)。在西慈亭,我們參觀了賈大山舊居,從一面老墻、一棵老樹,甚至一磚一瓦中,捕捉大山老師當年生活與創(chuàng)作的痕跡。正值春暖花開,在大山老師舊居那座原汁原味的農(nóng)家小院里,我們嗅著淡淡的槐花香、從田野飄來的小麥的氣息,仿佛再次感受到大山老師作品中濃郁的鄉(xiāng)土氣和那引人入勝的藝術(shù)魅力。
能夠以圖文并茂的方式,將賈大山老師創(chuàng)作于30多年前的精美小說呈現(xiàn)于讀者面前,令人欣喜。這是吹向這個浮躁時代的一縷清風(fēng),對喜愛賈大山小說的讀者朋友來說,更是一次文學(xué)的盛宴。
已有0人發(fā)表了評論