1930年代末東四路口上色照片，向西北方拍攝。

1925年，東四路口“大市街”牌樓已鋪設(shè)電車軌道，兩座牌樓都做了臨時(shí)扶持，1927年才得以修繕。

1931-1934年間，東四“履仁”牌樓下壓路機(jī)通過。此時(shí)牌樓還未改建，1935年改建成混凝土結(jié)構(gòu)無(wú)戧式牌樓，各間跨度和立柱高度相應(yīng)增加，牌樓原有的柱冠、匾額等依舊利用。

1930年代的隆福寺廟市

1936年3月拍攝的隆福寺萬(wàn)善正覺殿

1920年代，東四路口東，朝陽(yáng)門大街路南的永安堂藥莊。

1931年，東四北大街東側(cè)，東四二條和頭條之間的店鋪，左側(cè)店鋪就是如今二條南側(cè)的精時(shí)鐘表店。

1931年隆福寺山門前打著雙語(yǔ)招牌的鑲牙鋪

1901年的合芳樓。位于今東四南大街108號(hào)，曾是清末北京城最著名的餑餑鋪之一。此次崇雍大街提升中，經(jīng)比對(duì)老照片，最終確認(rèn)是合芳樓舊址，并進(jìn)行了保護(hù)性修繕。

崇雍大街整體提升后，如今的東四路口一帶古今交匯：路口東，明代的大慈延福宮正做著百年來最重要的修復(fù)；路口西，隆福寺又重新“火”了起來；路口北，兩座百年商鋪小樓依然對(duì)望守護(hù)著舊日的大街跨度；路口南，清代著名的合芳樓餑餑鋪露出了真容，四大恒的金融氣脈也蓄勢(shì)待發(fā)。

東四，因明代豎于十字路口的四座牌樓而得名，時(shí)稱東四牌樓。牌樓的源頭，本與封閉“城”和“坊”的門戶相關(guān)。后來，店鋪在大道兩側(cè)豎起算作“街”，封閉的坊墻被打通成為“市”，牌樓則更多是一種引人矚目的華麗標(biāo)志。

東四牌樓是街牌樓，所在則是明清規(guī)劃的東大市。這四座牌樓中，南北兩座的匾額為“大市街”，東西則不同，東曰“履仁”，西曰“行義”。由此可見，“大市街”是這條南北大街正式的名稱，但這一命名更像一個(gè)規(guī)劃定位，雖然匾額掛了幾百年，但從老北京口中絕難聽到，人們更愿用牌樓來命名——東四牌樓南大街、北大街，約定俗成，最終成了定稱。

昔日京城少東西通衢，東西城沿中軸線的兩條副線，分別配置了東四、西四兩處大市，無(wú)形中對(duì)皇城形成烘托之勢(shì)。東四牌樓地處通衢津要，人流物資源源不斷匯集于此，車如流水馬如龍，正是商業(yè)街的首選。

當(dāng)年的東四牌樓一帶，不僅店鋪林立，百貨齊全，還有京城金融巨頭“四大恒”匯聚于此。四大恒之首“恒利”的第四代董文申先生曾撰文稱，四家皆做各大官宦富戶的存放款業(yè)務(wù)，且“恒和”是專司，“恒利”“恒源”又做放當(dāng)商款，“恒興”則主對(duì)各大商號(hào)。

庚子年聯(lián)軍燒殺搶掠，四大恒損失慘重，其他三家均告歇業(yè)，恒利卻“刨炕掘銀”，做出了一個(gè)驚人之舉：在東四西北角設(shè)了個(gè)兌付門臉，盡管四大恒銀根不存，仍以客戶手中票據(jù)為憑。董家變賣首飾、典當(dāng)京津房產(chǎn)，將這“只出不進(jìn)”的兌付店面，維持多年。盛極百余年的四大恒消失了，但在倒下前仍傷痕累累地堅(jiān)持履行了承諾：保證在任何時(shí)候、任何情況下都可兌付。

同樣大名鼎鼎的，還有東四西的隆福寺。東四牌樓，大市周邊，曾有馬市、驢市，但最繁盛的還得是隆福寺廟市。隆福寺乃京城名剎，和護(hù)國(guó)寺并稱東西兩廟，明景泰三年敕建，雍正元年重修，由于香火已不如前朝，遂開辦廟會(huì)，于乾隆時(shí)成為京城首屈一指的常設(shè)大廟會(huì)。直到上世紀(jì)八九十年代，隆福寺的繁華依然讓人印象深刻，足見這里厚重的商業(yè)底蘊(yùn)。

隆福寺是真正的巨剎，整整八進(jìn)，中軸分布著九座殿宇，且大殿為京城寺廟中首屈一指的七開間重檐廡殿頂?？上Ч饩w二十七年（1901年）一場(chǎng)大火，燒毀了天王殿、大雄寶殿（慈天廣覆殿）、大悲殿、輪藏殿、地藏殿、圓通殿和鐘樓，以及僧房三十四間，穿堂門二座。剩下的建筑，又倔強(qiáng)地矗立了七十余載。如今，它的萬(wàn)善正覺殿和毗盧殿藻井遷到了先農(nóng)壇，西碑亭為中央黨校六合亭，明清兩座六米六的御碑，現(xiàn)存五塔寺石刻博物館。

而東四牌樓自1954年消失后，幾十年間，古老的稱謂也在悄悄改變。“東四-牌樓”還是“東-四牌樓”？地道的老北京自然明了，是“東-四牌樓”，因?yàn)榕茦怯兴淖?，而且還有“西-四牌樓”。如今這些早已簡(jiǎn)化為東四、西四，“四牌樓”的稱呼已成了老北京的鄉(xiāng)愁。

所幸的是，東四南北大街依然店鋪林立，隆福寺再現(xiàn)繁華氣象，甚至同故宮、王府井形成了一個(gè)金三角。在如今的東四路口，老北京的綿長(zhǎng)氣韻仍依稀可辨。昔日鮮活的記憶，在新的時(shí)光里若隱若現(xiàn)，而崇雍大街，這條中軸迤東的古老大市商街，也正在向時(shí)光的更遠(yuǎn)處伸展。

本版文字 李哲 本版圖片李哲、羅少東、韓立恒