百年征程波瀾壯闊，百年初心歷久彌堅(jiān)。習(xí)近平總書(shū)記曾指出：“要把革命烈士那些感人至深的文章、詩(shī)文、家書(shū)編輯成冊(cè)，用于干部教育，讓各級(jí)干部常?？?、常常思、常常反求己身。”在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，無(wú)數(shù)仁人志士把對(duì)親人的思念化為一封封充滿親情、愛(ài)情和革命理想的家書(shū)。品讀革命烈士的家書(shū)，是對(duì)初心的再一次重溫、再一次叩問(wèn)，有益于發(fā)揚(yáng)紅色傳統(tǒng)、傳承紅色基因，賡續(xù)共產(chǎn)黨人的精神血脈。

楊開(kāi)慧：一封未能寄出的信

20世紀(jì)80年代初，在修繕楊開(kāi)慧家老宅時(shí)，工人們從泥磚縫和檐頭里意外發(fā)現(xiàn)一沓手稿。經(jīng)考證，這些都是楊開(kāi)慧在同毛澤東分別后的日子里寫(xiě)就的，因環(huán)境險(xiǎn)惡無(wú)法寄送，只能將信件分藏家中。沉寂半個(gè)世紀(jì)的手稿內(nèi)容情真意切，充滿對(duì)丈夫濃濃的思念和堅(jiān)定的革命情懷，令讀者無(wú)不動(dòng)容。

圖為楊開(kāi)慧托孤信手稿（現(xiàn)存湖南省博物館）

1927年8月，因革命斗爭(zhēng)的需要，毛澤東從長(zhǎng)沙去往安源部署秋收起義，妻子楊開(kāi)慧則帶著3個(gè)孩子回板倉(cāng)老家繼續(xù)地下斗爭(zhēng)。不久，由于秘密交通遭到破壞，楊開(kāi)慧只能通過(guò)報(bào)紙尋找丈夫的消息。每當(dāng)看到國(guó)民黨對(duì)“朱毛”屢“剿”屢敗的新聞時(shí)，她既為革命鼓舞又為毛澤東擔(dān)心。帶領(lǐng)革命隊(duì)伍上井岡山后，掛念楊開(kāi)慧的毛澤東派人到長(zhǎng)沙打聽(tīng)情況，結(jié)果得到了楊開(kāi)慧“被害”的噩耗，這令他悲痛萬(wàn)分。事實(shí)上，楊開(kāi)慧提前獲得逮捕的消息，及時(shí)進(jìn)行了轉(zhuǎn)移隱蔽。當(dāng)?shù)厝罕娪钟幸鈧鞑铋_(kāi)慧死訊，意圖迷惑敵人。陰差陽(yáng)錯(cuò)，遠(yuǎn)在井岡山上的毛澤東沒(méi)有獲得真實(shí)情況。

隨著時(shí)間推移，楊開(kāi)慧的處境愈發(fā)危險(xiǎn)。1929年3月7日，《國(guó)民日?qǐng)?bào)》刊登朱德妻子伍若蘭被砍頭示眾的消息。楊開(kāi)慧對(duì)此感到無(wú)比憤慨，同時(shí)也感到死亡如影隨形。她得知堂弟楊開(kāi)明從井岡山到達(dá)上海后，立即提筆給他寫(xiě)信。她在信中流露出一個(gè)女人的柔弱：“我蜷伏著在世界的一個(gè)角落里，我顫慄而寂寞。”但同時(shí)，又表現(xiàn)出一位革命者的勇敢：“說(shuō)到死，本來(lái)，我并不懼怕，而且可以說(shuō)是我歡喜的事。”楊開(kāi)慧放心不下自己的孩子，她請(qǐng)求堂弟和家人在自己遭遇不測(cè)后給予孩子關(guān)愛(ài)。對(duì)朝不保夕的日子，楊開(kāi)慧做了最壞打算。她坦然地寫(xiě)道：“我總覺(jué)得我的頸項(xiàng)上，好像自死神那里飛起來(lái)一根毒蛇樣的繩索，把我纏著，所以不能不早作預(yù)備!”信寫(xiě)好后，楊開(kāi)慧發(fā)現(xiàn)寄信有被敵人發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)，只好暫時(shí)將其藏匿在墻縫中。

事實(shí)上，毛澤東也始終惦念著楊開(kāi)慧和孩子們。1929年初，毛澤東離開(kāi)井岡山，轉(zhuǎn)戰(zhàn)贛南、閩西地區(qū)。在得知楊開(kāi)慧還活著后，他于11月寫(xiě)信給中央政治局常委李立三，說(shuō)“我時(shí)常念及他們”，并詢問(wèn)楊開(kāi)慧的通信地址。但由于革命的顛沛流離和敵人的嚴(yán)密監(jiān)視，他們還是沒(méi)能取得直接聯(lián)系。

失去聯(lián)系的日子里，楊開(kāi)慧強(qiáng)忍內(nèi)心的苦楚，在照顧家人的同時(shí)，堅(jiān)持做力所能及的革命工作。閑暇時(shí)，她用筆寄托自己的情感：“幾天睡不著覺(jué)，無(wú)論如何，我簡(jiǎn)直要瘋了。許多天沒(méi)來(lái)信，天天等。”“誰(shuí)把我的信帶給你，把你的信帶給我，誰(shuí)就是我的恩人。”“我的心挑了一個(gè)重?fù)?dān)，一頭是你，一頭是小孩，誰(shuí)都拿不開(kāi)。”“我真愛(ài)你呀！天哪，給我一個(gè)完美的答案吧！”……與之前的信一樣，這些信也被塵封在泥磚之中，沒(méi)有如愿寄出。

1930年10月，楊開(kāi)慧在板倉(cāng)家中不幸被捕。敵人妄圖強(qiáng)迫她交出地下黨組織名單和毛澤東的具體情況，并認(rèn)為“楊開(kāi)慧如能自首，勝過(guò)千萬(wàn)人自首”，對(duì)她嚴(yán)刑拷打，百般利誘。但是，她大義凜然，始終堅(jiān)強(qiáng)不屈，表現(xiàn)了共產(chǎn)黨人崇高的革命氣節(jié)。對(duì)此，楊開(kāi)慧說(shuō)過(guò)一句話：“我，死不足惜，愿潤(rùn)之革命早日成功！”1930年11月14日，楊開(kāi)慧英勇就義于瀏陽(yáng)門(mén)外識(shí)字嶺，年僅29歲。

趙一曼：一封遲到21年的家書(shū)

趙一曼，出生在四川省宜賓縣一個(gè)封建地主家庭。五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后，趙一曼很快就被馬列主義所吸引，她如饑似渴地閱讀《向?qū)А贰缎虑嗄辍贰秼D女周報(bào)》等革命書(shū)刊。雖然守舊的家人趁趙一曼不在屋時(shí)，將書(shū)刊付之一炬，但仍不能阻攔趙一曼接受革命新思想、走上爭(zhēng)取人民解放的道路。1926年夏天，21歲的趙一曼正式加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

圖為趙一曼遺書(shū)手抄版本（現(xiàn)存四川宜賓趙一曼紀(jì)念館）

1927年9月，趙一曼前往蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)。在蘇聯(lián)，她和中共黨員陳達(dá)邦結(jié)成革命伴侶。1928年，趙一曼回國(guó)，陸續(xù)在宜昌、南昌和上海等地秘密開(kāi)展黨的工作。此間，趙一曼生下一個(gè)男孩，取乳名“寧兒”。由于工作緊張，她將孩子寄養(yǎng)在漢口陳家。“九一八”事變后，黨中央派遣大批優(yōu)秀干部到東北從事抗日斗爭(zhēng)，趙一曼也在其中。她先后任滿洲總工會(huì)秘書(shū)、組織部長(zhǎng)，中共濱江省珠河縣中心縣委特派員、鐵北區(qū)委書(shū)記，領(lǐng)導(dǎo)工人進(jìn)行罷工運(yùn)動(dòng)，組織青年農(nóng)民反日游擊隊(duì)與敵人進(jìn)行斗爭(zhēng)。在此期間，她用題為《濱江述懷》的詩(shī)，抒發(fā)自己豪氣干云的抗日理想：“未惜頭顱新故國(guó)，甘將熱血沃中華。白山黑水除敵寇，笑看旌旗紅似花。”

1935年11月間，擔(dān)任東北抗日聯(lián)軍第3軍1師2團(tuán)政治委員的趙一曼，在掩護(hù)部隊(duì)突圍的過(guò)程中身負(fù)重傷。養(yǎng)傷時(shí)又被日軍發(fā)現(xiàn)，經(jīng)過(guò)殊死搏斗，最終昏倒被俘。日軍用針扎、烙鐵等殘忍手段對(duì)趙一曼施以酷刑，希望逼其招供。嚴(yán)刑拷打沒(méi)有使趙一曼屈服，反而激起了她的斗志，她嚴(yán)詞痛斥了日軍侵略罪行。由于趙一曼傷情嚴(yán)重，為套取情報(bào)的日軍將她送進(jìn)醫(yī)院監(jiān)護(hù)治療。趙一曼在醫(yī)院積極宣傳抗日救國(guó)的道理，教育爭(zhēng)取看護(hù)人員。1936年6月28日，她在醫(yī)院看護(hù)幫助下逃出醫(yī)院，但很快被追敵再度抓捕。

趙一曼受到的刑訊更加殘酷，但她始終堅(jiān)貞不屈。面對(duì)擁有“鋼鐵”意志的趙一曼，窮兇極惡的敵人沒(méi)能得到任何秘密。1936年7月末，殘忍的野獸發(fā)瘋了，他們決定把趙一曼送回她戰(zhàn)斗過(guò)的珠河縣處死“示眾”。8月2日，在押送車上，自知死亡迫近的趙一曼沒(méi)有驚慌失措，向敵人展現(xiàn)了“為抗日斗爭(zhēng)而死才是光榮”的革命氣魄。在最后的時(shí)間里，她從押送人員處要了筆紙，希望給遠(yuǎn)方的兒子留下道別的話。“母親因?yàn)閳?jiān)決地做了反滿抗日的斗爭(zhēng)，今天已經(jīng)到了犧牲的前夕了。”“寧兒啊!趕快成人，來(lái)安慰你地下的母親!我最親愛(ài)的孩子啊!母親不用千言萬(wàn)語(yǔ)來(lái)教育你，就用實(shí)行來(lái)教育你。在你長(zhǎng)大成人之后，希望不要忘記你的母親是為國(guó)而犧牲的!”

臨刑前，趙一曼高唱《紅旗歌》，“高高舉起呀!血紅旗幟，誓不戰(zhàn)勝，終不放手”，“牢獄和斷頭臺(tái)來(lái)就來(lái)你的，這就是我們的告別歌”!年僅31歲的趙一曼壯烈犧牲，她所寫(xiě)的革命家書(shū)，則在漂泊21年后，終于輾轉(zhuǎn)到“寧兒”手中。如英雄趙一曼所盼，家人聆聽(tīng)到了她最后的紅色囑托。

陳覺(jué)、趙云霄：兩封訣別信

兩封催人淚下的書(shū)信，安靜地躺在中國(guó)人民革命軍事博物館展陳柜內(nèi)，其中一封是陳覺(jué)就義前給妻子趙云霄的訣別信，另一封是趙云霄給襁褓中女兒的遺書(shū)，書(shū)信文字感人肺腑、震撼人心。在生死考驗(yàn)面前，陳覺(jué)、趙云霄這對(duì)年輕的革命伉儷，向世人展現(xiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨人的革命精神和俠骨柔情。

陳覺(jué)寫(xiě)給趙云霄的書(shū)信

1925年，22歲的陳覺(jué)和19歲的趙云霄作為第一批先進(jìn)青年前往莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)期間他們相識(shí)相知相愛(ài)，結(jié)為夫妻。在陳覺(jué)寫(xiě)的訣別信中，曾回憶這段青春難忘的歲月：“回憶我倆在蘇聯(lián)求學(xué)時(shí)，互相切磋，互相勉勵(lì)，課余時(shí)閑談瑣事，共話桑麻，假期中或滑冰或避暑，或旅行或游歷，形影相隨。”

1927年，陳覺(jué)、趙云霄一起回國(guó)，先后在東北、湖南等地做黨的秘密工作。這年11月，回到家鄉(xiāng)醴陵的陳覺(jué)、趙云霄，與縣委一道領(lǐng)導(dǎo)武裝建設(shè)，開(kāi)展革命斗爭(zhēng)。1928年春，中共湘東特委和醴陵縣委發(fā)動(dòng)“醴陵暴動(dòng)”。作為省委特派員的陳覺(jué)，參與指揮了這場(chǎng)戰(zhàn)斗。革命道路危險(xiǎn)坎坷，夫妻二人始終相互扶持、鼓勁，共同攻克一個(gè)又一個(gè)難關(guān)。陳覺(jué)在信中寫(xiě)道：“去年返國(guó)后，你路過(guò)家門(mén)而不入，與我一路南下，共同工作。你在事業(yè)上、學(xué)業(yè)上所給我的幫助，是比任何教師任何同志都要大的。”

趙云霄寫(xiě)給女兒的書(shū)信

此后，陳覺(jué)被派往常德組織湘西特委。趙云霄因有孕在身，回到省委機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)工作。1928年4月，外出聯(lián)絡(luò)的趙云霄被叛徒發(fā)現(xiàn)，隨后在住處被捕。面對(duì)敵人的盤(pán)問(wèn)，趙云霄始終一言不答，守口如瓶。然而，遠(yuǎn)在常德縣城的陳覺(jué)，還是因?yàn)榕淹礁婷鼙徊丁ｉL(zhǎng)沙反動(dòng)當(dāng)局判定陳覺(jué)、趙云霄夫婦是“大有油水”的人物，開(kāi)出“供出組織，立即釋放”的勸降條件，陳覺(jué)夫婦對(duì)此嗤之以鼻。失去耐心的敵人隨即對(duì)陳覺(jué)進(jìn)行殘忍的拷打，企圖從肉體和心理上摧毀這對(duì)“籠中”夫妻。但結(jié)果仍是令他們失望的，陳覺(jué)、趙云霄的革命意志始終堅(jiān)如磐石！

最終，一無(wú)所獲的反動(dòng)當(dāng)局以“策劃暴動(dòng)，圖謀不軌”的罪名，判處陳覺(jué)、趙云霄死刑。陳覺(jué)在就義前給妻子留下訣別書(shū)。“云！誰(shuí)無(wú)父母，誰(shuí)無(wú)兒女，誰(shuí)無(wú)情人，我們正是為了救助全中國(guó)人民的父母和妻兒，所以犧牲了自己的一切。我們雖然是死了，但我們的遺志自有未死的同志來(lái)完成。”1928年10月14日，陳覺(jué)被害于岳麓山穿石坡。4個(gè)月后，趙云霄為剛剛出生的女兒取名“啟明”，并留書(shū)一封，寄托自己對(duì)女兒的愛(ài)。“小寶寶，你是個(gè)不幸者，生來(lái)不知生父是什么樣，更不知生母是如何人”“我很明白地告訴你，你的父母是共產(chǎn)黨員”“望你好好長(zhǎng)大成人，且好好讀書(shū)，才不負(fù)你父母的期望?？蓱z的小寶貝，我的小寶寶!”1929年3月26日，在給襁褓中的女兒喂過(guò)最后一口奶后，趙云霄毅然走上刑場(chǎng)，犧牲時(shí)年僅23歲。

（作者單位：中央黨史和文獻(xiàn)研究院）