1930年代王府井八面槽某商店，店門前用沙篙起了棚子，商店只有兩層高，彩棚可是三層，巨大而招搖，廣告效應(yīng)非同凡響。

故宮博物院的收藏中，有一類物品非常有趣，它們被稱作“燙樣”。翻譯成現(xiàn)代詞匯，就是建筑模型，專門給皇上匯報(bào)方案用的。

在眾多的燙樣中，有一件非常特別，它由30根立柱，支撐起了一個(gè)平面為凹字形的罩子，怎么看都像個(gè)桌子。標(biāo)簽顯示，這是閱是樓彩棚，可在今天的故宮閱是樓卻找不到這樣的建筑，這是為什么呢？

閱是樓是觀戲樓，在紫禁城內(nèi)最大的戲臺(tái)暢音閣的對(duì)面。在兩者之間，是一個(gè)凹字形的露天庭院，彩棚恰好可以安放在這個(gè)庭院之中。

從燙樣看，彩棚分上下兩層，下層全部凌空，不遮擋視線，上部被細(xì)密的葦席包裹，但有236扇玻璃窗用于采光。彩棚與建筑相接處有帳子和卷窗,可卷起也能放下，既便于采光，也能防止雨水漏下來。彩棚是平頂?shù)?，天花上滿繪青藤蘿花卉和西番蓮，30根支撐立柱，通天徹地，均做成瀝粉貼金的盤龍柱，規(guī)格很高。

原阜成門鐵路工程局客廳罩棚，雖說是公共建筑但很有生活氣息。

北京街頭的大型喪棚

據(jù)學(xué)者分析，這座彩棚應(yīng)當(dāng)是為慶祝慈禧太后四十歲生日而搭建的。慈禧是個(gè)超級(jí)戲迷，慶壽活動(dòng)中少不了戲劇演出，但她的生日在11月底，當(dāng)時(shí)北京已是初冬，天氣寒冷。為戲臺(tái)搭建一處彩棚，就能將露天的庭院變成室內(nèi)劇場，暖暖和和地看戲了。

今天，這座彩棚早已消失不見，但中央美院博物館所藏的一張繪畫，給了我們很多想象的空間?！稇c壽圖》中描繪了一個(gè)在高大彩棚籠罩下的，流光溢彩的世界。

紫禁城還有一套燙樣，是長春宮涼棚的模型。說是涼棚，當(dāng)年可是嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，罩住了整個(gè)長春宮的前庭院。這涼棚設(shè)計(jì)的實(shí)用性極強(qiáng)。不但四面都有通風(fēng)采光的窗子，起脊屋頂也劃分為十組巨大的天窗。每組天窗設(shè)置兩層卷簾，下部為蘆葦編的“卷箔”，拉起可直接看到天空，放下又能遮蔽日光。卷箔之上是油布簾，平時(shí)在屋脊高處收著，逢雨天放下，成為防水蓋頂。這一切機(jī)關(guān)都在三、四層樓的高空，靠地面上的人用長繩拉拽，得以舒卷，且能做很細(xì)微的光線調(diào)節(jié)，非常巧妙。

1920年代，鐘樓一帶院落中的暖棚。

20世紀(jì)初，莊士敦與溥儀、溥杰、潤麒在御花園養(yǎng)性齋樓上。左側(cè)建筑為養(yǎng)性齋罩棚，今已不存。

不光是宮廷，老百姓家也搭涼棚。每年農(nóng)歷四五月間，天氣漸熱，北京城的殷實(shí)人家就開始搭設(shè)涼棚了。涼棚一般比四合院的房檐高出二尺，在庭院中投下陰涼。更講究的人家，涼棚下還要設(shè)置花架，用于種植葡萄或紫藤之類的遮陽植物，頂不濟(jì)也要種些葫蘆，讓天棚內(nèi)生機(jī)盎然。

進(jìn)入深秋，很多人家還會(huì)搭設(shè)暖棚，暖棚要比涼棚復(fù)雜不少，首先是講究封閉，然后需要大量的玻璃窗，讓陽光仍能照進(jìn)院內(nèi)，跟現(xiàn)在的陽光房差不多。棚外大雪紛飛，棚內(nèi)仍能竹木蔥蘢，春意盎然。

北京的住宅，以院落式為主。各家各戶的室內(nèi)空間比較有限，但院子都不小。遇到紅白喜事，擺桌宴請(qǐng)，急需拓展場地，那搭棚的手藝就派上用場了。

《道光都門記略》就記載“京師搭蓋喪棚，工細(xì)絕倫，點(diǎn)綴有花木鳥獸之型，起脊大棚，有瓦壟、柁頭、吻獸、螭頭之別，以及照墻，轅門，鐘鼓樓，高插云霄”，跟蓋真房子一樣。

想象一下，如果俯瞰當(dāng)時(shí)的北京城區(qū)，波浪般的四合院屋頂間，各類罩棚、彩樓像蓮花一般，朵朵盛開，千姿百態(tài)。旺盛的搭棚需求，還催生了北京城龐大的棚行產(chǎn)業(yè)，據(jù)1941年的統(tǒng)計(jì)，北京城內(nèi)大小棚鋪有245家之多。

大型喜棚室內(nèi)場景

蘆葦席卷起后的樂壽堂涼棚

外地搭棚，一般會(huì)先在地上刨坑，把沙篙栽在坑里固定。但北京的棚匠卻不這么干，再大再復(fù)雜的罩棚，都是平地豎桿子，絕不破壞地面。這個(gè)習(xí)慣，可能與北京高等級(jí)建筑較多，地面不能輕易開挖有關(guān)。

棚子的牢固，全靠棚匠綁扎的功夫，他們會(huì)用一種一尺多長的別棍，通過繩套，將棚架的吃力處連結(jié)在一起。扭轉(zhuǎn)別棍，能夠讓這些結(jié)合點(diǎn)更加緊密。拆卸時(shí)又能通過旋轉(zhuǎn)它輕易泄勁兒，完全不損傷材料，非常精妙。好的棚架，牢牢地扒在屋面之間，無論多大的風(fēng)吹過，也能紋絲不動(dòng)。

棚行搭建的雖然都是臨時(shí)建筑，但卻是資源循環(huán)利用的典范。除了個(gè)別損耗品外，沙篙、窗扇、裝飾構(gòu)件和多數(shù)的席子都能重復(fù)利用。清宮檔案就曾留下很多賬冊(cè)，專門記錄慶典中各類罩棚的用料數(shù)量和拆除后回收使用的情況。

1940年代的絳雪軒罩棚

罩棚作為建筑的延伸，本身的裝飾性也很重要。晚清時(shí)，紫禁城御花園的絳雪軒在抱廈前搭出一組西洋式的罩棚，罩棚用了堅(jiān)實(shí)的木構(gòu)，頂部用鉛皮制作成弧面屋頂，四周裝飾有細(xì)密的花紋雕刻。它與后部古雅的殿堂，亦莊亦諧，形成了非常生動(dòng)的建筑形象，堪稱清末宮廷建筑的一大創(chuàng)新。

用罩棚或類似的臨時(shí)構(gòu)筑物妝點(diǎn)和拓展建筑，曾經(jīng)是很流行的做法，它們的形象深刻影響著當(dāng)時(shí)北京的城市面貌。如今，那個(gè)曾布滿各類罩棚的北京，那些絢麗的臨時(shí)世界，只能去老照片里尋覓了。

圖文/朱起鵬

(作者系神奇建筑研究室創(chuàng)始人)