中華人民共和國最高人民法院第一任院長沈鈞儒，被譽(yù)為民國“報(bào)界之奇才”的黃遠(yuǎn)生，曾任國民政府主席、行政院院長的“政壇不倒翁”譚延闿，投靠日偽最終被以漢奸罪處決的王揖唐……這些履歷懸殊的人物，有一個(gè)共同的身份——中國最后一榜進(jìn)士，名字都鐫刻在現(xiàn)今收藏于北京孔廟和國子監(jiān)博物館的末科進(jìn)士題名碑上。

進(jìn)士，中國古代科舉制度中最高一級(jí)的功名?！睹魇贰酚休d，“非進(jìn)士不入翰林，非翰林不入內(nèi)閣”，足見進(jìn)士出身之殊榮與尊遇。然而，1904年的273名甲辰科進(jìn)士，人生道路注定迥異于前人。

1905年，清政府廢科舉，興學(xué)堂，他們因此成為“末代進(jìn)士”。他們中的很多人，見證了清末民初的“三千年未有之大變局”。跌宕起伏的時(shí)代洪流中，末代進(jìn)士們命途各異，有人青史留名，有人遺臭人間，有人另辟蹊徑，有人隨遇而安，還有更多的人在短暫的“光宗耀祖”后從此沉寂無聞。

位于孔廟和國子監(jiān)博物館的進(jìn)士題名碑。 供圖/CFP

光緒甲辰科殿試大金榜。

商衍鎏

譚延闿

黃遠(yuǎn)生

劉春霖

最后的科舉

1904年7月4日清晨，北京，紫禁城。

黎明的微光中，273名考生從東華門進(jìn)宮，進(jìn)入保和殿。殿宇森嚴(yán)，他們隨意擇座，陸續(xù)支起了“便攜式桌椅”，桌面是用光面細(xì)布蒙著的薄板，桌腿是四根可以折疊收納的鐵條，椅子則是用以裝考試用品的藤筐。大約七點(diǎn)，“至中和殿階下跪接”策題后，考試正式開始。

這是光緒三十年五月二十一日（1904年7月4日）的甲辰科殿試。殿中的273名考生都已過五關(guān)、斬六將，通過了童試（包括縣試、府試、院試三個(gè)階段）、鄉(xiāng)試和會(huì)試，終于得到了“貢士”的身份。眼下，他們沒有名落孫山之憂——當(dāng)時(shí)貢士參加殿試，沒有落榜之說，考完都是進(jìn)士，只按名次分為一甲、二甲和三甲，分別獲賜進(jìn)士及第、進(jìn)士出身和同進(jìn)士出身。他們正躊躇滿志——古代文人參加科舉的最高榮譽(yù)狀元、榜眼和探花，也就是一甲前三名，將在這科舉制度的最后一關(guān)中選拔而出。

從清晨到傍晚，273名考生奮筆疾書，終于交卷。3天后，乾清門外，再次進(jìn)宮的考生們恭聽殿試名次的宣讀，是為“小傳臚”。一片寂靜中，第一個(gè)名字，也就是甲辰科狀元的名字被高聲喊了出來：劉春霖。

劉春霖，字潤琴，1872年出生，直隸省河間府肅寧縣人。北宋《神童詩》云，“朝為田舍郎，暮登天子堂”，用來形容劉春霖再合適不過。他自幼家境貧寒，父親曾在濟(jì)南、保定府衙當(dāng)皂役，為貼補(bǔ)家用母親還做過女仆。按照清代規(guī)定，皂役之后不允許參加科舉，劉春霖寄養(yǎng)在大伯家里，才有了考取功名的資格。1892年，20歲的劉春霖通過院試，考中秀才。此后，由于父親病故守孝，以及庚子事變?nèi)∠l(xiāng)試的影響，直到1902年他才得以參加鄉(xiāng)試，考取舉人。兩年后，32歲的劉春霖金殿?yuàn)Z魁，一鳴驚人。

苦出身的劉春霖奪得這個(gè)狀元，流傳的說法不少。最常見的說法是，第一名原是一個(gè)叫朱汝珍的考生，慈禧太后因?yàn)檎溴?，見?ldquo;珍”字就十分厭惡，朱汝珍又是廣東人，慈禧想起康有為、梁啟超都是廣東人，便將其名次挪后，而劉春霖因名字中有“霖”字，含有“霖雨蒼生”之意，籍貫肅寧又有“肅靜安寧”的含義，于是，慈禧御筆一圈，劉春霖便成了狀元。

這種說法流傳甚廣，但其實(shí)與劉春霖同一年高中探花的商衍鎏早已澄清過此事，他在《我中探花的經(jīng)過》一文中寫道，劉春霖與朱汝珍二人的卷子確實(shí)調(diào)整過，但“欽定的是光緒帝，慈禧太后并未看卷”。殿試讀卷大臣之一陸潤庠曾告知他，二十四日（1904年7月7日），讀卷大臣八人將試卷的前十本進(jìn)呈光緒帝，光緒帝認(rèn)為“第二卷比第一卷寫得好，第四卷比第三卷作得好，所以互易”，如此，最終的結(jié)果是劉春霖為狀元，朱汝珍為榜眼，商衍鎏為探花，位列第四的張啟俊成了二甲第一名，為傳臚。

小傳臚之后，新科進(jìn)士們迎來了風(fēng)光無限的“春風(fēng)得意馬蹄疾”。7月8日，太和殿舉行了隆重的大傳臚典禮，韶樂齊奏和鳴，鳴鞭響徹云霄。隨后，劉春霖、朱汝珍和商衍鎏三人被迎至東長安門內(nèi)，順天府尹早已在此結(jié)彩棚相迎，親自為他們進(jìn)酒、簪花、披紅，并將他們引出彩棚騎馬。緊接著，鼓樂開道，執(zhí)事們打著“狀元及第”“榜眼及第”“探花及第”的牌子，三人開始“騎馬夸街”，走到順天府尹衙門時(shí)，下馬舉杯慶賀，禮畢，繼續(xù)騎馬游遍四城……

此時(shí)的鼎甲三人并不知道，晚清飄搖的時(shí)代大潮里，他們的命運(yùn)注定與歷代進(jìn)士大不相同。“學(xué)而優(yōu)則仕”，平步上青云，這條科舉驕子們習(xí)以為常的道路已不再平坦。

除三甲被授職翰林院修撰、編修外，新科進(jìn)士們被授予的官職主要是翰林院庶吉士、各部學(xué)習(xí)主事、各地即用知縣。在晚清官員冗雜的境況下，三種官職都更接近試用期甚至實(shí)習(xí)員工。據(jù)華東師范大學(xué)教育學(xué)系副教授李林研究，庶吉士須在館中清苦學(xué)習(xí)三年，才能正式授職，學(xué)習(xí)主事也要三年期滿，考核合格方有機(jī)會(huì)補(bǔ)缺，而即用知縣名為“即用”，實(shí)際也要長期候補(bǔ)，甚至正式職位空出來也不一定能順利補(bǔ)缺。

畢竟是科舉選拔的最優(yōu)人才，沒有實(shí)職，該如何安置呢？1904年初，清政府設(shè)立了進(jìn)士館。這是一個(gè)培訓(xùn)進(jìn)士的專門機(jī)構(gòu)，也就是說，新科進(jìn)士們十年寒窗金榜題名后，還要進(jìn)入進(jìn)士館繼續(xù)接受再教育。當(dāng)然，學(xué)的不再是四書五經(jīng)，而是法律、交涉、學(xué)校、理財(cái)、農(nóng)、工、商、兵等“時(shí)務(wù)”。

實(shí)際上，早在庚子事變后的1901年，清政府就試圖“改革”人才選拔標(biāo)準(zhǔn)，下令科舉考試“均不準(zhǔn)用八股文程式，策均應(yīng)切實(shí)敷陳”。1903年、1904年的會(huì)試試題中，除了傳統(tǒng)的四書五經(jīng)，還增加了中國政治史事論，以及財(cái)賦、商務(wù)、刑律等西學(xué)內(nèi)容?？上?，效果不盡如人意。進(jìn)士館的設(shè)立，便是期待新進(jìn)士通過系統(tǒng)學(xué)習(xí)，能夠“通時(shí)務(wù)而應(yīng)世變”。

然而，進(jìn)士館設(shè)立才一年多，連進(jìn)士也沒了。1905年9月1日，袁世凱、張之洞等會(huì)奏，“科舉一日不停，士人有僥幸得第之心”，故欲推廣學(xué)堂，必先停科舉。第二天，光緒帝準(zhǔn)詔，相沿千余年的科舉制度由此終結(jié)。

尚未從進(jìn)士館畢業(yè)的新科進(jìn)士們，從此變成了末代進(jìn)士。

進(jìn)士東游

1905年10月14日，上海，黃浦江碼頭。

沈鈞儒登上了從上海開往日本神戶的德國客輪。沈鈞儒與劉春霖、朱汝珍、商衍鎏是同科進(jìn)士，與三甲相比，他的殿試成績不算特別出眾，僅為二甲第75名，被授予的官職是刑部貴州司學(xué)習(xí)主事。此時(shí)的沈鈞儒正值而立，已結(jié)婚生子，按照傳統(tǒng)文人的觀念，他本可以一邊做清閑的小“京官”，一邊入進(jìn)士館學(xué)習(xí)，但他從來不是“獨(dú)善其身”之人。

早在甲午中日戰(zhàn)爭后，20歲的他就被喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》深深震撼，作詩抒發(fā)憂國憤世之情：“挽輸已痛民財(cái)竭，盟約猶看賄命頒。太息圣恩寬敗律，都教生入玉門關(guān)。”救國的種子，那時(shí)就在年輕的沈鈞儒心中發(fā)芽，怎樣才能使羸弱的國家臻于強(qiáng)盛？30歲的他決定向海外覓取新知，1905年初，沈鈞儒主動(dòng)向清政府申請(qǐng)赴日留學(xué)。

初到日本，沈鈞儒便剪去了辮子，并寫信給夫人力勸她放足。他本想學(xué)自然科學(xué)，但一方面“因?yàn)槿狈ν馕幕A(chǔ)，斷了念頭”，另一方面也受到國內(nèi)外時(shí)局的影響，最終進(jìn)入了東京的日本法政大學(xué)法政速成科，改學(xué)法政。

所謂速成科，是法政大學(xué)專為中國留日學(xué)生而設(shè)。課程包括刑法、訴訟法大綱、民法大意、行政法通則、日本憲法與憲法比較、警察法、地方行政法等?？紤]到學(xué)生大多不通日語，教學(xué)時(shí)由日本講師以日語講授，同時(shí)配備翻譯現(xiàn)場(chǎng)“同傳”，以便使學(xué)生用一至兩年的時(shí)間快速畢業(yè)。

速成科的開辦，得益于當(dāng)時(shí)留學(xué)日本的曹汝霖和范源濂居中聯(lián)絡(luò)。他們向法政大學(xué)校長梅謙次郎提出，中國留日學(xué)生習(xí)武備、教育者多，習(xí)法政者極少，若按常例修習(xí)法政，必先學(xué)語言，而后再費(fèi)三四年學(xué)習(xí)法政，至少耗時(shí)六七年，因此提議設(shè)立法政速成學(xué)校。此事很快得到日本外務(wù)大臣和清駐日公使的贊同，1904年5月7日，速成科舉辦了開學(xué)典禮。

如果說考取進(jìn)士是沈鈞儒人生的新起點(diǎn)，那么，決定赴日留學(xué)，則是他事業(yè)的第一次重要轉(zhuǎn)折。這不僅是因?yàn)樗到y(tǒng)完成了對(duì)西方政治學(xué)說和法律的學(xué)習(xí)，更重要的是，他在日本接觸了種種進(jìn)步思想。

就在沈鈞儒赴日前夕的1905年8月20日，同盟會(huì)在東京召開成立大會(huì)，提出了“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華，創(chuàng)立民國，平均地權(quán)”的政治綱領(lǐng)。與此同時(shí)，國內(nèi)和日本的立憲運(yùn)動(dòng)也進(jìn)入高潮。沈鈞儒與兩派人物都有聯(lián)系，他的同學(xué)中立憲派更多，同鄉(xiāng)中又不乏革命派人物，如他晚年回憶所說：“清光緒末年，我留學(xué)日本，就跟在日革命黨人有所接觸，特別是和光復(fù)會(huì)往來較多。光復(fù)會(huì)著名人物如章炳麟、蔡元培、陶成章、徐錫麟等都是浙江人，其中也有參加同盟會(huì)的。”

兩種思想的碰撞中，晚清進(jìn)士沈鈞儒不可避免地受到影響，只是，囿于自身經(jīng)歷，當(dāng)時(shí)的他尚未完全接受革命思想，而是走上了主張君主立憲的改革道路。1907年1月，立憲派代表人物楊度在東京創(chuàng)辦《中國新報(bào)》，闡發(fā)憲政理論，沈鈞儒也參加了籌辦工作。9月，為督促清廷建立民選議院，沈鈞儒等回國，領(lǐng)銜向督察院呈送了100余人簽名的《民選議院請(qǐng)?jiān)笗?。這是當(dāng)時(shí)第一份要求清廷速開國會(huì)的請(qǐng)?jiān)笗?，沈鈞儒后來自豪地說：“在中國，假如有人要寫一本憲政運(yùn)動(dòng)史，應(yīng)該從民國以前的立憲運(yùn)動(dòng)說起，而民國以前的憲政運(yùn)動(dòng)，可說是由我開頭的。”

負(fù)笈東渡的不只沈鈞儒，1906年，沈鈞儒赴日的第二年，隨著進(jìn)士館停辦，一大批末代進(jìn)士——包括三甲劉春霖、朱汝珍、商衍鎏在內(nèi)，統(tǒng)統(tǒng)被清政府派往日本“師夷長技以制夷”。他們大部分都進(jìn)入了法政大學(xué)速成科求學(xué)，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，速成科1000多名畢業(yè)生中，甲辰科進(jìn)士多達(dá)73名。按當(dāng)時(shí)正在日本的吳玉章的說法，這批人是“由于在國內(nèi)沒有出路了，差不多都到日本進(jìn)了這個(gè)學(xué)校。”且不論吳玉章的回憶是否準(zhǔn)確，事實(shí)是接受傳統(tǒng)儒家教育的末代進(jìn)士們，的確有不少人在日本轉(zhuǎn)變成了立憲派人士，并在清末立憲運(yùn)動(dòng)中風(fēng)生水起。

立憲，尚在清政府的預(yù)期內(nèi)，令清廷追悔莫及的是，官方許可的速成科竟然走出了不少革命者，包括胡漢民、宋教仁、居正、陳天華等。這些革命派風(fēng)云人物匯聚一校，其影響可想而知。商衍鎏之子商承祚就回憶過，1906年12月2日，父親曾聽過孫中山演講，“是日是《民報(bào)》周年紀(jì)念會(huì)，《民報(bào)》主張革命，第一位演說者是孫中山，他講的內(nèi)容有三：一、種族革命，二、政治革命，三、社會(huì)革命。到會(huì)聽講者數(shù)千人，鼓掌之聲，絡(luò)繹不絕。”

不過，正如沈鈞儒一樣，這批接受傳統(tǒng)教育的末代進(jìn)士們學(xué)成歸國時(shí)，更多人還是成為了君主立憲方面的專家和活躍分子。只是，他們不曾料到，授予他們傳統(tǒng)功名并資助他們留學(xué)的清王朝，并沒有留給他們充分發(fā)揮所學(xué)的機(jī)會(huì)。

立憲生力軍

1910年11月9日，北京，資政院。

近200名議員群情激昂，正在熱烈討論。前一天，具有臨時(shí)議會(huì)性質(zhì)的資政院上了一封奏折，請(qǐng)旨處分湖南巡撫楊文鼎，原因是后者未經(jīng)湖南省咨議局討論通過就擅自上奏發(fā)行公債。這天，上諭頒下，但對(duì)楊文鼎的行為沒有任何處分，僅以輕描淡寫的“疏漏”一語帶過。由于上諭內(nèi)有軍機(jī)大臣副署，資政院議員劉春霖當(dāng)即提出，要求軍機(jī)大臣出席答辯。個(gè)別議員擔(dān)心如此做法，軍機(jī)大臣心里會(huì)不舒服，劉春霖當(dāng)即表示：“我們資政院必要求著軍機(jī)大臣心里舒服，還成個(gè)什么資政院呢！”

劉春霖的發(fā)言贏得議員們陣陣掌聲，然而，這樣的擲地有聲只是曇花一現(xiàn)。軍機(jī)大臣根本不把資政院放在眼里，連個(gè)人影都沒出現(xiàn)，資政院無奈，又彈劾軍機(jī)處，卻惹得軍機(jī)大臣怒而集體辭職。矛盾激化至此，攝政王載灃的處理是，一面撫慰軍機(jī)大臣，一面指責(zé)資政院越權(quán)妄議。彈劾案最終不了了之。

據(jù)理力爭的劉春霖大概不明白，晚清政府的立憲，本來就是一場(chǎng)騙局。所謂的咨議局、咨議院，只是清政府給自己拖延立憲粉飾門面而已。

1906年，五大臣出國考察歸來，向慈禧太后力陳立憲的好處：一曰皇位永固，二曰外患漸輕，三曰內(nèi)亂可弭。迫于內(nèi)外壓力，慈禧遂表示同意，9月1日，清廷頒布仿行憲政的上諭。上諭雖然沒有確定立憲年限，但已足夠令立憲派歡欣鼓舞，他們奔走聯(lián)絡(luò)，拉開了立憲運(yùn)動(dòng)的帷幕。

1907年，清廷宣布在中央籌備設(shè)立資政院，在各省設(shè)立咨議局。兩年后，各省咨議局相繼成立，作為臨時(shí)省級(jí)議會(huì)機(jī)構(gòu)。主張立憲的末代進(jìn)士們迅速成了咨議局和資政院中最活躍的一支生力軍：劉春霖當(dāng)選為直隸省咨議局議員，沈鈞儒當(dāng)選為浙江省咨議局副議長，與沈鈞儒同為甲辰科二甲進(jìn)士的譚延闿、湯化龍、蒲殿俊，則分別當(dāng)選為湖南省、湖北省和四川省咨議局議長，劉春霖還當(dāng)選為資政院議員。

作為各省咨議局的代表，他們一面積極提出議案，一面發(fā)動(dòng)國會(huì)請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)，以督促清廷速開國會(huì)。1910年，各省先后3次派代表進(jìn)京請(qǐng)?jiān)?，結(jié)果卻給了對(duì)清政府抱有幻想的沈鈞儒當(dāng)頭一棒，他后來回憶說：“宣統(tǒng)二年（1910年）正月間，各省請(qǐng)?jiān)复淼搅吮本?。我那時(shí)也到了北京，在北京待了一個(gè)時(shí)期，跟各方面接觸的結(jié)果，看出了清廷的所謂預(yù)備立憲，只是一種欺騙，清政府已不能維持多久了?；貋砭桶盐业目捶ㄏ虼蠹抑v了。”

11月4日，清廷不得不做出讓步，發(fā)布諭旨稱“于宣統(tǒng)五年（1913年）實(shí)行開設(shè)議院”，并特別指出，這是最后確定年限，“萬不能再議更張。”

這次萬不能再更張的議院，最終沒有開成。一年后，辛亥革命爆發(fā)，而清政府的一次次拖延、1911年皇族內(nèi)閣的登場(chǎng)以及高潮迭起的保路運(yùn)動(dòng)，也徹底將沈鈞儒和許多立憲派人士推到了革命一方。

革命與遺老

1911年10月31日，湖南長沙，譚宅。

一群荷槍實(shí)彈的士兵突然涌進(jìn)來，譚延闿一時(shí)驚恐不已，以為大禍臨頭，慌忙躲起來。不料，士兵們的目的竟是“請(qǐng)”他就任中華民國湖南省都督。“士兵們蜂擁而上，連推帶拖，把譚延闿塞進(jìn)八抬大轎，抬起就走。譚家的人嚇得號(hào)哭起來，譚延闿被抬進(jìn)都督府還驚魂未定。”湖南行政學(xué)院教授許順富在譚延闿傳記中這樣寫道。

湖南的革命，發(fā)生在武昌起義12天后。10月22日，革命黨人焦達(dá)峰、陳作新率領(lǐng)湖南新軍發(fā)動(dòng)起義，當(dāng)天，湖南成為繼湖北之后第一個(gè)宣布脫離清政府而獨(dú)立的省份。起義后，焦達(dá)峰、陳作新分別被推舉為正、副都督，但獨(dú)立不到10天，兩人竟同時(shí)在兵變中被新軍管帶梅馨殺害。一時(shí)間，新軍中連一個(gè)能收拾殘局的人物也找不出，就這樣，立憲派的譚延闿被推上了都督的寶座。

譚延闿出身湖南的大官僚地主家庭，父親譚鐘麟任清朝兩廣總督時(shí)，他就跟隨左右出謀劃策，社會(huì)上一度將他與陳三立、譚嗣同并稱為“湖湘三公子”。1904年考取科舉功名后，更是名聲大噪，再加上順利當(dāng)選湖南省咨議局議長，他在當(dāng)?shù)厥考澲蓄H具聲望。

起義前夕，譚對(duì)革命的態(tài)度并不明朗。革命黨人閻幼甫曾與其共事，他后來回憶，武昌首義成功后，長沙的革命黨人想聯(lián)絡(luò)譚延闿，作為臂助，甚至指望他“能夠站到革命旗幟之下，并愿以高位讓給他”，結(jié)果派人秘密洽談時(shí)，譚“唯唯否否，對(duì)革命并無熱情”。但譚延闿也沒有反對(duì)革命。1904年，他就曾幫助黃興脫險(xiǎn)，辛亥革命前，面對(duì)湖南巡撫拿來的革命人士黑名單，他還故意聲稱這些人不值得憂慮。

不論動(dòng)機(jī)如何，譚延闿的“睜一只眼閉一只眼”，的確大大減輕了湖南起義的阻力。起義后，他順利得到了湖南民政部長和臨時(shí)參議院議長的頭銜。及至焦達(dá)峰、陳作新被害，譚延闿更是直接繼任都督，自此開始了他近二十年的民國“政壇不倒翁”生涯。

譚延闿“轉(zhuǎn)向”革命派，與同科進(jìn)士湯化龍也有點(diǎn)關(guān)系。湯化龍出身湖北商賈世家，本是清末激進(jìn)的立憲派人物，奈何立憲派發(fā)動(dòng)多次國會(huì)請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)，都以失敗告終。對(duì)清政府絕望的湯化龍開始向革命派靠攏，甚至跟四川省立憲派人物蒲殿俊密議：“若日后遇有可以發(fā)難之問題，則各省同志應(yīng)竭力響應(yīng)，援助起義獨(dú)立。”

1911年10月10日，武昌首義，群龍無首，革命黨人想到了“足以使一班人民之悅服”的湯化龍。10月11日，天才蒙蒙亮，從友人家里歸來的湯化龍剛剛就寢，一干革命黨人緊急尋來，請(qǐng)他就任湖北省軍政府都督。湯以文人不懂軍事為由拒絕，革命黨人又找到了黎元洪，最終，黎元洪被趕鴨子上架當(dāng)了都督，湯化龍接受了湖北民政總長的職位。相比黎元洪的“彌勒佛”作風(fēng)，湯化龍就任后當(dāng)即堅(jiān)決表示“自當(dāng)盡死效命”。他為革命“盡死”的第一項(xiàng)工作，便是穩(wěn)定湖北局面，促使各地響應(yīng)起義，其中就包括派胞弟湯毓龍持他的親筆信，去長沙見譚延闿。

1936年11月，“七君子事件”爆發(fā)。圖為沈鈞儒（右三）等人在獄中看書寫作堅(jiān)持斗爭的影像。供圖/CFP

晚年的商衍鎏與兒子商承祚合影。

北京貢院歷來是會(huì)試考場(chǎng)，但由于其在庚子國難中被毀，1904年的甲辰科會(huì)試是在河南開封貢院舉行的。圖為庚子國難后的北京貢院明遠(yuǎn)樓，樓下考棚大多已經(jīng)損壞。

湖北、湖南相繼獨(dú)立，湯化龍、譚延闿都以“革命元老”自居時(shí)，杭州城里正是風(fēng)雨欲來。革命黨人正在悄悄籌劃起義，沈鈞儒等浙江咨議局議員則發(fā)起組織省城民團(tuán)，名為“保衛(wèi)閭閻”，實(shí)際就是響應(yīng)辛亥革命。10月底，起義所需的經(jīng)費(fèi)、炸彈、浙江都督印信等都準(zhǔn)備就緒，沈鈞儒也領(lǐng)到了自己的任務(wù)：負(fù)責(zé)政治組織方面的設(shè)計(jì)籌備工作，包括草擬光復(fù)的通電、布告等。

沈鈞儒已經(jīng)選擇了革命，但他還是希望不發(fā)生流血犧牲事件。11月3日，他親自找到浙江巡撫增韞，勸說他拆毀旗營和城墻，將滿人編入漢籍，宣告獨(dú)立，以免遭到殺戮，可惜被增韞拒絕。第二天，起義爆發(fā)，杭州城的革命黨人和新軍迅速占領(lǐng)撫署。次日，全城光復(fù)。就在起義槍聲響起的那一刻，沈鈞儒來到了咨議局，親自降下了龍旗，升起了代表革命勝利的白旗。當(dāng)時(shí)，各地起義出現(xiàn)的旗幟有十多種，其中用得最廣泛的就是白旗，既有正義之師、白旗如林之意，又有報(bào)仇雪恥、光復(fù)山河的悲壯色彩。

1912年5月，沈鈞儒正式加入中國同盟會(huì)。這個(gè)科舉時(shí)代的進(jìn)士，曾經(jīng)將國家的強(qiáng)盛寄希望于君主立憲，如今，他再一次堅(jiān)定地走向了新的求索之路。而在他的身后，一些昔日的同年、同窗已經(jīng)被時(shí)代洪流無情拋下。

榜眼朱汝珍的腳步就有些“落伍”了。1908年從日本學(xué)成歸來后，朱汝珍做過京師法律學(xué)堂教授，參與擬定了中國第一部商業(yè)法——《大清商律草案》，擔(dān)任過晚清第一次法官考試的主考官，直到辛亥革命一聲炮響，他波瀾不驚的仕途戛然而止。天翻地覆的變革前，他選擇了跟隨遜位的溥儀，留在紫禁城的“小朝廷”里，長達(dá)13年。民國政府曾多次邀請(qǐng)他出任職務(wù)，但他都謝絕了，堅(jiān)稱“不事民國”。

狀元?jiǎng)⒋毫厮坪跻灿悬c(diǎn)發(fā)蒙。不久前，他還是力主改革的進(jìn)步人士，在資政院里揮斥方遒，如今不過短短一年時(shí)間，他就變成了“落后”的前清遺老。大概是不知如何面對(duì)時(shí)局，39歲的他一度寓居北京家中，終日讀書吟詩，與友對(duì)弈。翻閱劉春霖大事年表，兩年的時(shí)間里他只留下一片空白。

與朱汝珍不同的是，劉春霖似乎嘗試過追趕時(shí)代的腳步。民國期間，他又出仕了，擔(dān)任過總統(tǒng)府秘書廳廳長、中央農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)場(chǎng)長、直隸自治籌備處處長等一系列職務(wù)?？瓷先ニ坪跻部捎行┳鳛?，可惜劉春霖終究沒有再做出什么與“狀元”媲美的成就，反而在風(fēng)云變幻的時(shí)局中迷失了方向。

曾與劉春霖有來往的同鄉(xiāng)、后輩王清平記述了這樣一件事，1917年張勛籌劃復(fù)辟時(shí)，“康有為出面聯(lián)系串通在京的清朝遺老，擁護(hù)復(fù)辟。劉春霖由于老前輩康有為盛情相邀，而自己又在清朝遺老之列，所以復(fù)辟登殿之日，他穿戴上清朝的四品官服，也和眾遺老共同到太和殿朝拜了溥儀宣統(tǒng)皇帝。”據(jù)王清平回憶，劉春霖后來常為此事深感痛悔，說“這是自己一生的過錯(cuò)。”

翩翩記者

1915年9月3日，北京，前門火車站。

黃遠(yuǎn)生在這里登上火車，倉皇南下，他是為了躲避袁世凱的追逼。當(dāng)時(shí)，袁世凱意欲復(fù)辟，以楊度為首的“籌安會(huì)”到處網(wǎng)羅槍手，鼓吹帝制。袁世凱想聘請(qǐng)黃遠(yuǎn)生擔(dān)任其御用報(bào)紙《亞細(xì)亞日?qǐng)?bào)》上海版的總撰述，黃遠(yuǎn)生起初不敢公然拒絕，只能虛與委蛇，最終忍無可忍，決定離開北京。

袁世凱極力收買黃遠(yuǎn)生，不但因?yàn)辄S是彼時(shí)報(bào)界名記者，還因?yàn)樗牧硪粋€(gè)身份——前清進(jìn)士。1904年，他的名字還是黃為基，字遠(yuǎn)庸，年僅20歲的他進(jìn)京趕考，與劉春霖、沈鈞儒等人榮登同榜，成為那一年最年輕的進(jìn)士之一。少年得志，他卻在高中進(jìn)士這一年，選擇東渡日本留學(xué)。不同于后來很多進(jìn)士東游時(shí)選擇法政大學(xué)速成科，黃遠(yuǎn)生獨(dú)樹一幟，進(jìn)入日本中央大學(xué)學(xué)習(xí)法律，一學(xué)就是五年。那時(shí)很多留日學(xué)生日語水平不高，黃遠(yuǎn)生又是例外，同時(shí)學(xué)日語和英語，以至于老師和同學(xué)都推舉他當(dāng)課堂翻譯。

1909年，黃遠(yuǎn)生學(xué)成回國，還是進(jìn)入了官場(chǎng)。但沒多久，一個(gè)影響他一生的人出現(xiàn)了，他就是黃遠(yuǎn)生的江西同鄉(xiāng)、代表清政府赴歐考察憲政的五大臣之一的李盛鐸。李盛鐸告訴他：“吾見歐士之諳近世掌故者，多為新聞撰述家，以君之方聞博涉，必為名記者！”黃遠(yuǎn)生接受了這個(gè)意見，1910年，他開始用筆名“遠(yuǎn)生”在上海《申報(bào)》上發(fā)表文章，一出手便是關(guān)乎國家大事的《余之日俄協(xié)約觀》。1911年，辛亥革命爆發(fā)的那一年，黃遠(yuǎn)生正式辭去官職，立志“不作官，不作議員，而遁入于報(bào)館與律師。”從此，新聞界有了一個(gè)如魚得水的“時(shí)政記者”。

民國初年，一般報(bào)社記者沒有機(jī)會(huì)接近北京的達(dá)官顯貴和社會(huì)名流，而黃遠(yuǎn)生作為末代進(jìn)士、留日學(xué)生和前“京官”，精通日語、英語，又在政界、學(xué)界擁有廣泛的人脈，很快便在新聞界名聲斐然。他的政論，像一把鋒利的解剖刀，他曾一針見血地指出：“袁總統(tǒng)者，在世界歷史上雖永不失為中國怪杰之資格，而在吾民國歷史上，終將為亡國之罪魁。”他的通訊，則是民初政治風(fēng)云真實(shí)而詳盡的記錄，從“二十一條”到“善后大借款”，從議會(huì)黨爭到外交內(nèi)幕，無一不在他的筆下躍然紙上。上?！渡陥?bào)》和《時(shí)報(bào)》原本勢(shì)均力敵，但《申報(bào)》開設(shè)了“遠(yuǎn)生通訊”專欄后，社會(huì)影響力迅速超過《時(shí)報(bào)》，時(shí)人稱贊黃遠(yuǎn)生，“同是記者最翩翩，脫手新聞萬口傳。”

如此輿論“大V”，也難怪袁世凱忌憚。其實(shí)，黃遠(yuǎn)生一度也對(duì)袁世凱抱有幻想，但他決不愿意附和袁稱帝的陰謀。再三拖延，違心寫出一篇似是而非、顧左右而言他的文章，仍不能令袁滿意，無奈，他匆匆離開北京，抵達(dá)上海。隨后便在上海各大報(bào)登出《黃遠(yuǎn)庸啟事》，以示決絕：“鄙人現(xiàn)已離京，所有曾擔(dān)任之《申報(bào)》駐京通信員及承某君預(yù)約上海某報(bào)之撰述，一概脫離。至鄙人對(duì)于時(shí)局宗旨，與《申報(bào)》近日同人啟事相同，謹(jǐn)此。”

為了“一意做人”，尋求新的生活目標(biāo)，黃遠(yuǎn)生從上海去了美國。誰也沒想到，1915年12月25日，年僅32歲的他竟在舊金山唐人街被刺身亡。消息傳回國內(nèi)，輿論大震，兇手是誰，一時(shí)眾說紛紜。直到上世紀(jì)八十年代，真相才大白，竟是流亡海外的國民黨人誤將黃當(dāng)作袁黨刺死的，刺殺的指使者是當(dāng)時(shí)擔(dān)任國民黨美洲總支部負(fù)責(zé)人的林森。

一個(gè)因反袁而遠(yuǎn)走異國的斗士，最終竟被視為“袁黨”而遇刺，如此真相，唯有令人唏噓。1984年，疑案破解前，黃遠(yuǎn)生之子黃席群追憶父親時(shí)這樣寫道：“我個(gè)人的看法是，無論他是死于袁世凱派遣跟蹤的刺客之手，還是遭到在美洲的國民黨人殺害，總之，他不幸遇害的根本原因，離不開袁賊妄圖稱帝這個(gè)關(guān)鍵問題……罪魁禍?zhǔn)?，非袁而誰？”

的確，曾被袁世凱“拖下水”的不是只有黃遠(yuǎn)生，袁世凱的野心暴露前，劉春霖、湯化龍都曾支持過他，譚延闿更是直到“二次革命”時(shí)期，對(duì)袁的態(tài)度還在左右搖擺，就連沈鈞儒也曾參與《天壇憲法草案》的起草工作，幻想以此抑制袁世凱的野心。

然而，袁世凱獨(dú)裁的野心，并非末代進(jìn)士們可以阻止的，民國政壇的亂局更非一群書生所能改變的。袁世凱復(fù)辟，張勛復(fù)辟，軍閥混戰(zhàn)，輪流坐莊，政治漩渦中的末代進(jìn)士們稍稍踏錯(cuò)一步，就可能留下一生的污點(diǎn)。

湯化龍沒有來得及做出太多選擇。他對(duì)袁世凱、段祺瑞都曾抱以希望，后來又因袁氏和皖系的倒行逆施與之分裂。1918年，對(duì)國家政治失意的湯化龍決定出國考察，臨行前，有友人以黃遠(yuǎn)生之事勸他“萬勿游華街”，他不以為意，結(jié)果一語成讖。1918年9月1日，辛亥革命“元老”湯化龍?jiān)诩幽么鬁馗缛A被國民黨人王昌槍擊而死。事后，國民黨人給這位昔日的盟友安了一個(gè)頭銜“袁之走狗，段之幫兇”，而行刺后即自殺的王昌則被稱為“烈士”。

譚延闿選擇做了一個(gè)“聰明的官僚”，三次督湘，最后官至國民政府主席、行政院院長，直到1930年突發(fā)腦溢血逝世。他留給后人印象最深的是三個(gè)名號(hào)：“政壇不倒翁”“近代顏書大家”和“組庵湘菜創(chuàng)始人”。

商衍鎏、劉春霖厭倦了官場(chǎng)傾軋，失望于政界腐敗，先后辭職，隱居在家，賣字為生?？臻e之余，或教導(dǎo)后輩治學(xué)為本，或救助災(zāi)民做善事。

沈鈞儒也離開了官場(chǎng)，但他沒有閑著，而是一邊興辦教育，一邊在53歲時(shí)開始了全新的執(zhí)業(yè)律師生涯，從此以敢于主持正義不畏強(qiáng)豪而稱譽(yù)于上海律師界。

此時(shí)的末代進(jìn)士們恐怕不曾預(yù)料到，他們一生中最大的考驗(yàn)尚未來臨。

救國無罪

1937年盧溝橋事變后，北平，劉春霖家里。

昔日同窗王揖唐來了，劉春霖的態(tài)度卻十分冷淡，因?yàn)檫@位同窗的身份是日偽華北臨時(shí)政府常務(wù)委員會(huì)委員兼賑濟(jì)部總長。王揖唐也是1904年考中的進(jìn)士，也去了日本留學(xué)，平日和劉春霖算是有些交情，正因如此，王揖唐自以為老同學(xué)肯定會(huì)接受他帶來的“大禮”：請(qǐng)劉出任北平市市長。不料，劉春霖不僅當(dāng)即拒絕，還怒斥王揖唐：“筋骨軟的東西！”被劉春霖拒絕的日偽政權(quán)不甘心，王揖唐離開第二天，日偽軍就找上門，將劉家洗劫一空。

這已經(jīng)不是劉春霖第一次拒絕日偽政權(quán)的收買。幾年前，日本侵占我國東北各省，扶植溥儀登基，成立傀儡政府偽滿洲國，當(dāng)時(shí)就請(qǐng)過劉春霖前去任職，但劉春霖的回答是：“君非昔日之君，臣亦非昔日之臣！”

君臣之說，可見劉春霖尚未完全掙脫舊時(shí)代的束縛，然而，當(dāng)面對(duì)大是大非，面臨民族危機(jī)，他還是守住了底線。這也是很多末代進(jìn)士們的底線和氣節(jié)。

1931年日本制造“九·一八”事變侵占東北，商衍鎏在《感慨》詩中寫道，“驚看砧肉供刀俎，忍撤藩籬逼冀燕。莫恃匡時(shí)新有策，長蛇封豕欲難填”，痛斥日本侵略者的貪婪本性和反動(dòng)派的賣國政策。

溥儀建立偽滿洲國之后，曾邀請(qǐng)朱汝珍去助一臂之力，但這位在辛亥革命后仍跟隨溥儀13年的末代榜眼，選擇了婉言謝絕。1941年，朱汝珍還曾籌款，援助抗戰(zhàn)。

沈鈞儒更是義無反顧地站在了抗日救亡運(yùn)動(dòng)的前列。1931年，沈鈞儒與章太炎、馬相伯等組織了“中華民國國難救濟(jì)會(huì)”。1932年，淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，沈鈞儒多次親臨前線視察慰問。12月，宋慶齡等在上海發(fā)起成立中國民權(quán)保障同盟，沈鈞儒很快加入。

1935年12月12日，“一二·九”運(yùn)動(dòng)后第三天，沈鈞儒與上海文化界的一些愛國進(jìn)步人士馬相伯、鄒韜奮等發(fā)表《上海文化界救國運(yùn)動(dòng)宣言》。宣言共有280余人簽名，參與宣言的胡子?jì)牒髞砘貞洠?dāng)時(shí)簽名運(yùn)動(dòng)廣泛開展，她一開始不知道簽了名交給誰，后來“聽說這次簽名運(yùn)動(dòng)是一位沈鈞儒律師發(fā)起的，我從電話簿里查到了他的電話，約他在上海重慶南路一家名叫勝利飯店的餐館里見面。我不知道他是青年人還是中年人，宣言沒有發(fā)表之前的一切活動(dòng)是秘密的。當(dāng)時(shí)的白色恐怖非常嚴(yán)重，我約衡老（沈鈞儒，字衡山）是冒昧的，衡老赴約是冒險(xiǎn)的……出乎意外的他竟然來了，更出乎意外的他是一位長髯老者。這樣高齡，又是一位社會(huì)聞人，還在冒著危險(xiǎn)干革命，使我感動(dòng)，給我很大的鼓舞……”

為發(fā)動(dòng)上海各界民眾奮起救國，發(fā)表宣言后不久，沈鈞儒等組織成立了公開的上海文化界救國會(huì)。1936年，又與宋慶齡等領(lǐng)導(dǎo)成立了全國各界救國聯(lián)合會(huì)。他為抗日救亡奔走呼號(hào)，不辭勞苦，和他一起在救國會(huì)共事的陶行知忍不住贊道：“沈鈞儒先生六十三歲，在上海領(lǐng)導(dǎo)民眾運(yùn)動(dòng)，比少年還要英勇，參加游行，走四五十里不覺疲勞。”

1936年7月15日，沈鈞儒與章乃器、陶行知、鄒韜奮等共同署名，發(fā)表了《團(tuán)結(jié)御侮的幾個(gè)基本條件與最低要求》，支持中國共產(chǎn)黨提出的建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的主張。文章最后語重心長地引用了曹植的《七步詩》：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”

可惜，沈鈞儒的苦心并沒有被蔣介石看到，國民黨上海市當(dāng)局還是對(duì)他下手了。1936年11月23日，沈鈞儒與章乃器、鄒韜奮、李公樸、史良、王造時(shí)、沙千里被國民黨政府逮捕，這便是著名的“七君子事件”。

11月26日，當(dāng)局正式公布了逮捕“七君子”的原因，“非法組織所謂‘上海各界救國會(huì)’”，“勾結(jié)赤匪，妄倡人民陣線”，“主張推翻國民政府，改組國防政府”等。被捕的罪名竟然是“救國”，一時(shí)之間，案件激起了各界人士的極大義憤，宋慶齡等人甚至自請(qǐng)入獄，以示抗議。當(dāng)時(shí)的《國民》周刊，則直接以《“愛國無罪”案聽審記》為標(biāo)題，報(bào)道法庭對(duì)沈鈞儒等的庭審情況，并在評(píng)論《救國無罪》中引用被告?zhèn)兊恼勗挘?ldquo;我們所爭的是救國無罪，而不是為了我們的自由。”

1937年7月31日，隨著盧溝橋事變爆發(fā)后國內(nèi)局勢(shì)的變化，“七君子”終于被釋放，結(jié)束了8個(gè)月的羈押生活。出獄后的沈鈞儒，繼續(xù)投身抗戰(zhàn)事業(yè)。這位幾乎一生都在跌宕起伏中走過的老人，最終憑他的愛國之心經(jīng)受住了歷史一次次的考驗(yàn)。

命途各異

1949年10月1日，北京，天安門城樓。

74歲高齡的沈鈞儒銀髯飄逸，站在毛澤東的身后，見證了中華人民共和國的誕生。一個(gè)小時(shí)前，中央人民政府委員會(huì)第一次全體會(huì)議在中南海勤政殿舉行，沈鈞儒當(dāng)選為中央人民政府最高人民法院院長。

從晚清末代進(jìn)士到新中國最高法第一任院長，沈鈞儒歷經(jīng)風(fēng)云變幻，政局動(dòng)蕩，卻始終站在時(shí)代的前列，為尋找救國之路，他不斷更新知識(shí)結(jié)構(gòu)，追求新的觀念，接受新的考驗(yàn)，如今，他終于迎來了期盼多年的大國新生。誠如時(shí)任新中國副主席的董必武所說，“沈鈞儒先生所走過的道路，是知識(shí)分子的光明道路。沈鈞儒先生是一切愛國知識(shí)分子的光榮榜樣。”

但這樣的人畢竟只是少數(shù)。1904年，甲辰進(jìn)士登科時(shí)，平均年齡約為30歲，歷史的年輪行至1949年，40多年的風(fēng)雨滄桑已經(jīng)過去，不少末代進(jìn)士們此時(shí)已然凋零逝去。

1942年，劉春霖因突發(fā)心臟病，與世長辭，享年72歲。

1943年，朱汝珍因中風(fēng)去世，享年73歲。

1948年，王揖唐以漢奸罪在北平被處以死刑。

……

新中國成立時(shí)，仍然健在的末代進(jìn)士幾乎都已年過七旬。他們親歷了晚清、民國和新中國，不少人進(jìn)入了中央及地方文史館系統(tǒng)，憑借獨(dú)特的人生經(jīng)歷發(fā)揮余熱，或編纂文史資料，或參與古籍整理。其中以末代探花商衍鎏最為突出，1960年，商衍鎏被聘為中央文史研究館副館長，晚年的他根據(jù)回憶和研究寫出了《清代科舉考試述錄》《太平天國科舉考試紀(jì)略》等書，前者于1958年由三聯(lián)書店出版，迄今還是關(guān)于中國古代科舉制度最詳盡的著作之一。

恰逢亂世，時(shí)代變局中，末代進(jìn)士們的人生在一個(gè)個(gè)十字路口分道而行，最終，命途各異，有人青史留名，有人遺臭人間，有人另辟蹊徑，有人隨遇而安，還有更多的人在短暫的“光宗耀祖”后從此沉寂無聞。

參考書目：李林 著《最后的天子門生——晚清進(jìn)士館及其進(jìn)士群體研究》；周天度、孫彩霞 著《沈鈞儒傳》；許順富著《譚延闿：政壇不倒翁》；商衍鎏 著《清代科舉考試述錄及有關(guān)著作》等。