譚斌：那一刻，我義無反顧

譚斌為新訓(xùn)駕駛員傳授裝甲車駕駛經(jīng)驗(yàn) 胡賀 攝

2019年盛夏的一個訓(xùn)練日。東海某海域硝煙彌漫，一場大規(guī)模跨晝夜兩棲登陸實(shí)兵對抗演習(xí)鏖戰(zhàn)正急。

猛烈的?？栈鹆Π洞驌艉?，登陸作戰(zhàn)決定勝敗的關(guān)鍵時刻到來了。無數(shù)兩棲戰(zhàn)車從登陸艦“腹中”魚貫而出，第72集團(tuán)軍某旅四級軍士長譚斌所在的紅方部隊向岸灘發(fā)起沖鋒。風(fēng)高浪急，陸上威風(fēng)凜凜的戰(zhàn)車躍入海中如一葉扁舟。

就在這時，一則戰(zhàn)場態(tài)勢信息傳來：“2104車在距岸約10公里處失去動力，開始滲水……”

第一次拖救，救援船轉(zhuǎn)移走故障戰(zhàn)車上的6名乘載員，牽引掛鉤全部拽斷，救援失敗，車長欒公博堅守戰(zhàn)車?yán)^續(xù)觀察；第二次拖救，牽引繩絞進(jìn)螺旋槳，救援船失去動力，拖救再次失??；第三次救援，大浪將固定纜繩的拉桿拉斷……

第四次拖救還未展開，車長發(fā)回報告：“車內(nèi)滲水加劇，車體開始傾斜！”這是沉車的前兆。

怎么辦？棄車？怎么說得出口！這是一支視榮譽(yù)為生命的部隊?？姑涝瘧?zhàn)爭中，該部曾涌現(xiàn)出“煙臺峰英雄連”“黃草嶺英雄連”等十余個英模單位。

修！派誰去修？就在這時，譚斌脫下了鞋襪，主動請纓：“讓我去吧！”

“譚斌的技術(shù)，我當(dāng)然最放心，可當(dāng)時浪高3米，下海就是搏命！”現(xiàn)場指揮的戰(zhàn)友事后說。2018年9月，譚斌有一次跳進(jìn)海里搶救戰(zhàn)車，就曾差點(diǎn)被巨浪卷進(jìn)車底。此次演習(xí)開始前，譚斌的妻子剛剛生下孩子，他只隔著手機(jī)屏幕匆匆看過兩眼。

還沒來得及對譚斌多叮囑兩句，譚斌卻已縱身躍入了海中。

戰(zhàn)場需要時，我義無反顧

譚斌登上戰(zhàn)車時，車體已嚴(yán)重傾斜，“必須進(jìn)駕駛艙開啟排水泵”。譚斌準(zhǔn)備打開駕駛艙的艙門，被車長欒公博一把拉住：“太危險了！”開啟艙門時，大量海水可能瞬時灌入，戰(zhàn)車會立即沉沒，進(jìn)駕駛艙里的人沒時間逃生。

趁一個浪頭剛過，譚斌迅速打開副駕駛艙艙門跳了進(jìn)去。隨后立刻展開一系列操作：緊固百葉窗加強(qiáng)密封、檢查車內(nèi)控制系統(tǒng)、更換控制盒保險絲、打開排水泵……緊接著，嗡嗡的排水聲響起。

燃眉之急已解，然而，此時的戰(zhàn)車猶如一艘沒有槳的船，不僅可能成為對方的“活靶子”，而且一旦燃油耗盡排水泵停止工作，依然會沉沒。

“全連加快車速，迅速搶灘登陸。”就在這時，電臺里傳來連長的命令。

譚斌升起車頭擋浪板增大受力面，放下負(fù)重輪和履帶增大阻力，防止戰(zhàn)車沉入水中……一番緊張的操作過后，他成功啟動水上模式。

此時，海況已超出戰(zhàn)車水上模式駕駛臨界值，一層層海浪沖上車頂，戰(zhàn)車猶如“半潛船”。更可怕的是，由于動力輸出過大、電路短路等原因，駕駛艙內(nèi)不斷冒出有毒廢氣。

“報告，2104車請求重回戰(zhàn)斗序列！”被嗆得眼淚直流的譚斌堅持按照預(yù)定通道登陸，然后依據(jù)欒公博的指揮口令駕馭戰(zhàn)車向岸灘沖去。

沖灘的“最后一躍”終于到來。履帶著地的剎那間，譚斌迅速手動切換工況，在海水灌入百葉窗之前換擋、加速，向著岸灘上一片樹林中的隱蔽陣地沖去。

戰(zhàn)車剛停穩(wěn)，欒公博快速沖過去打開駕駛艙門，濃濃的有毒廢氣頓時混著熱浪撲面而來，譚斌趴在方向盤上，已經(jīng)昏迷不醒。

從主動請纓跳入水中，到把戰(zhàn)車開到隱蔽陣地，譚斌這位勇士已經(jīng)在車?yán)锩爸S時命懸一線的危險堅持了三個多小時。“我有一股信念，一定把車開到指定地點(diǎn)，完成任務(wù)后，繃緊的神經(jīng)稍一緩，就昏了過去。”譚斌告訴《中國青年》記者。

譚斌被緊急送往戰(zhàn)地救護(hù)所，后轉(zhuǎn)至部隊體系醫(yī)院搶救才脫離生命危險。醫(yī)生診斷為高溫環(huán)境下吸入大量廢氣且體力嚴(yán)重透支，造成休克性昏迷。

這不是譚斌第一次在演練場不顧性命完成任務(wù)。2013年，連隊參加跨區(qū)實(shí)兵實(shí)彈演習(xí)，譚斌負(fù)責(zé)陌生地域的履帶行軍。行進(jìn)途中，電臺里突然傳來揪心的消息：因?yàn)橐巴廛囕v劇烈顛簸，一輛滿載彈藥的戰(zhàn)車電瓶松動打火，車內(nèi)發(fā)現(xiàn)煙霧。如果車體起火，彈藥隨時可能爆炸，后果不堪設(shè)想！

譚斌果斷指揮戰(zhàn)車內(nèi)的乘員緊急下車，自己則拿起滅火瓶沖了進(jìn)去。車艙內(nèi)濃煙彌漫，已經(jīng)出現(xiàn)火苗，譚斌在濃煙中精準(zhǔn)鎖定火源位置，5分鐘后，他被熏得滿臉漆黑，從戰(zhàn)車?yán)镢@了出來，對著大家打出一個“OK”的手勢。

記者在北京見到來參加陸軍第二屆“四有”新時代革命軍人標(biāo)兵頒獎典禮的譚斌時，問他每次冒險時勇氣何來，譚斌這位鋼鐵漢子說得異常樸素：“我讀中專時，家境困難，輟學(xué)參軍，我在部隊里成長，我的孩子是在部隊醫(yī)院幫助下孕育的，做了6次試管才成功；我的哥哥受我影響參軍，如今轉(zhuǎn)業(yè)有了好工作。我的一切都是國家給的，國家需要我的時候，我義無反顧！”

譚斌的右腳腳背上有明顯的凸出，那是在2012年海訓(xùn)中留下的。在指揮戰(zhàn)車下平板作業(yè)中，他不慎從2米多高的拖車連接軸上摔了下來，右腳腫起了大包。但當(dāng)時演習(xí)任務(wù)重，譚斌忍著痛咬牙堅持，實(shí)在受不了就擦一擦紅花油，最后腳腫到連作戰(zhàn)靴都穿不上。一個月后演習(xí)結(jié)束，譚斌去醫(yī)院檢查，被診斷為右腳背趾骨骨折，因誤了治療時機(jī)，已畸形愈合。采訪時，譚斌一臉輕松：“當(dāng)時部隊需要我，新裝備剛列裝，我哪能離開。”

這便是譚斌，輕傷不下火線。在他的左小腿后側(cè)，有一塊肌肉呈凹陷狀態(tài)，“指揮戰(zhàn)車登艦時，海浪把我沖倒，撞到了艙門的拐角。”譚斌告訴記者，當(dāng)時腿上撞出了一個窟窿，鐵塊戳破了皮肉，砸在了小腿骨頭上，鮮血流了一地。

這樣的傷疤，在譚斌身上還有不少，四個手指都因長期高強(qiáng)度訓(xùn)練骨折過，多年來慢慢變得彎曲、變形，已經(jīng)無法合攏。

2015年夏季海訓(xùn)，譚斌腎結(jié)石突然發(fā)作，痛得直打滾。醫(yī)生要求立即手術(shù)，譚斌一聽急了：“連隊還等著我回去組織訓(xùn)練！”他堅決要求保守治療，醫(yī)生只好給他開了幾副中藥。譚斌每天把熬好的中藥裝在水壺里帶到訓(xùn)練場，忍著疼痛教戰(zhàn)友技術(shù)。

能迅速診修裝備的首席教練員

2019年12月上旬，寒霜初降，清晨的風(fēng)就像一把把冰刀。浙中叢林，訓(xùn)練場鐵甲轟鳴，年終考核正如火如荼進(jìn)行，譚斌駕駛兩棲戰(zhàn)車翻越溝塹、爬過陡坡，急速拐過一道道障礙后，在塵土飛揚(yáng)中沖過終點(diǎn)，考核成績?nèi)績?yōu)秀。

譚斌正在測試裝甲車功能模塊性能 楊洺瀧 攝

翻開譚斌的履歷簿，連續(xù)8年擔(dān)任旅首席教練員，先后6次被旅（團(tuán)）評為優(yōu)秀教練員，培養(yǎng)出50多名優(yōu)秀教練班長、200多名裝甲駕駛員。入伍15年，他考取了駕駛一級證書、裝甲專業(yè)職業(yè)技能中級證書等多本證書，榮立一等功、三等功各1次……

一次，一臺裝甲車出現(xiàn)故障無法啟動，連續(xù)來了4位修理工反復(fù)檢查卻始終找不到故障點(diǎn)。大家一籌莫展時，譚斌匆匆趕來。他用了不到十分鐘，便迅速鎖定“病因”：兩個排氣螺釘之間柴油雜質(zhì)堵塞油路。

2017年底，譚斌所在部隊配發(fā)新裝備，全營駕駛員需要集體轉(zhuǎn)型，急需一名專家型人才擔(dān)負(fù)教學(xué)重任。

譚斌被點(diǎn)名選中，從合成營轉(zhuǎn)到了現(xiàn)在的便攜式導(dǎo)彈連，負(fù)責(zé)全營的履帶裝備駕駛訓(xùn)練。新裝備教材基本空白，裝備陸續(xù)列裝，車少人多……譚斌制定詳細(xì)訓(xùn)練計劃，編寫了近十萬字新裝備訓(xùn)練教案，科學(xué)嚴(yán)格組訓(xùn)。半年后，連隊參加實(shí)戰(zhàn)化演習(xí)，所有裝備都經(jīng)歷了裝載航渡、泛水編波、搶灘登陸的全過程檢驗(yàn)，沒有一輛戰(zhàn)車掉隊。

多年來，譚斌練就了陸上、水上、海上過硬駕駛技能，參與編寫的《常見故障排除手冊》在全旅推廣，參與研發(fā)的水上駕駛仿真系統(tǒng)已配發(fā)部隊，2019年他主編的《水上駕駛訓(xùn)練指導(dǎo)手冊》更是已經(jīng)成了單位的“訓(xùn)練寶典”。

家書有字重千鈞

“參軍入伍就是保家衛(wèi)國、收復(fù)河山。軍人戰(zhàn)場殺敵是使命擔(dān)當(dāng)，戰(zhàn)死沙場更是至高榮譽(yù)。”在譚斌的抽屜里，有一封家書，短短一頁，字字千鈞，那是一名軍人對黨的忠誠、對戰(zhàn)死沙場的無所畏懼。這是譚斌在2019年夏作戰(zhàn)演習(xí)即將打響前，寫給父母的肺腑感言。

31歲，入伍15年，譚斌先后參加各類演習(xí)活動15次，寫下各類書信28封，有的因?yàn)闀r間較長已經(jīng)遺失，但幾乎每句話都刻在譚斌的心中。

“寫家書，有時如同寫遺言，能夠表達(dá)自己內(nèi)心的真實(shí)想法。”譚斌剛?cè)胛椴痪茫c戰(zhàn)友們一起參加2008年抗冰救災(zāi)行動時所寫。那一年，華夏大地白雪茫茫，廣州遇到百年難見的冰凍災(zāi)害。時值春運(yùn)，廣州火車站因列車停運(yùn)造成大面積人員滯留。面對災(zāi)情，譚斌和戰(zhàn)友筑人墻、分人流，晝夜不停連續(xù)奮戰(zhàn)39個小時。因?yàn)闃O度勞累，譚斌的班長歐晨艷等4位連隊?wèi)?zhàn)友，靠著護(hù)欄保持站立的姿態(tài)睡著了。

“站著都能睡著，這樣的軍人太贊了！”這一瞬間被媒體記者拍到后，迅速在全國引發(fā)強(qiáng)烈反響，駐地政府更是出資為他們建造雕像。這是譚斌第一次感受到為人民服務(wù)的崇高價值，他在給家人的信中寫道：“我要用自己的一生來踐行跟黨走的理想追求。”

如何理解“奮斗的青春最美麗”

譚斌：我的青春基本都是在軍營里度過的，我覺得在部隊里成長的青春，充實(shí)而充分，部隊讓我學(xué)到了技術(shù)，學(xué)到了知識，學(xué)到了本事，知道了感恩，懂得了奉獻(xiàn)，成長為有靈魂、有血性、有本事、有品德的“四有”軍人。

在我看來，奮斗的青春首先是負(fù)責(zé)任的青春，對自己負(fù)責(zé)。人生很短，要用好時間，不能浪費(fèi)自己的青春，要對家人負(fù)責(zé)，對單位負(fù)責(zé)，有家國情懷。

做好這些并不容易，都需要我們?nèi)ヅ^斗，才能無愧于自己，無愧于親人，無愧于集體，無愧于這個偉大的時代。（記者劉善偉 通訊員戴強(qiáng) 童祖靜）