譚斌：那一刻，我義無(wú)反顧

譚斌為新訓(xùn)駕駛員傳授裝甲車駕駛經(jīng)驗(yàn) 胡賀 攝

2019年盛夏的一個(gè)訓(xùn)練日。東海某海域硝煙彌漫，一場(chǎng)大規(guī)?？鐣円箖蓷顷憣?shí)兵對(duì)抗演習(xí)鏖戰(zhàn)正急。

猛烈的?？栈鹆?duì)岸打擊后，登陸作戰(zhàn)決定勝敗的關(guān)鍵時(shí)刻到來(lái)了。無(wú)數(shù)兩棲戰(zhàn)車從登陸艦“腹中”魚(yú)貫而出，第72集團(tuán)軍某旅四級(jí)軍士長(zhǎng)譚斌所在的紅方部隊(duì)向岸灘發(fā)起沖鋒。風(fēng)高浪急，陸上威風(fēng)凜凜的戰(zhàn)車躍入海中如一葉扁舟。

就在這時(shí)，一則戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì)信息傳來(lái)：“2104車在距岸約10公里處失去動(dòng)力，開(kāi)始滲水……”

第一次拖救，救援船轉(zhuǎn)移走故障戰(zhàn)車上的6名乘載員，牽引掛鉤全部拽斷，救援失敗，車長(zhǎng)欒公博堅(jiān)守戰(zhàn)車?yán)^續(xù)觀察；第二次拖救，牽引繩絞進(jìn)螺旋槳，救援船失去動(dòng)力，拖救再次失??；第三次救援，大浪將固定纜繩的拉桿拉斷……

第四次拖救還未展開(kāi)，車長(zhǎng)發(fā)回報(bào)告：“車內(nèi)滲水加劇，車體開(kāi)始傾斜！”這是沉車的前兆。

怎么辦？棄車？怎么說(shuō)得出口！這是一支視榮譽(yù)為生命的部隊(duì)?？姑涝瘧?zhàn)爭(zhēng)中，該部曾涌現(xiàn)出“煙臺(tái)峰英雄連”“黃草嶺英雄連”等十余個(gè)英模單位。

修！派誰(shuí)去修？就在這時(shí)，譚斌脫下了鞋襪，主動(dòng)請(qǐng)纓：“讓我去吧！”

“譚斌的技術(shù)，我當(dāng)然最放心，可當(dāng)時(shí)浪高3米，下海就是搏命！”現(xiàn)場(chǎng)指揮的戰(zhàn)友事后說(shuō)。2018年9月，譚斌有一次跳進(jìn)海里搶救戰(zhàn)車，就曾差點(diǎn)被巨浪卷進(jìn)車底。此次演習(xí)開(kāi)始前，譚斌的妻子剛剛生下孩子，他只隔著手機(jī)屏幕匆匆看過(guò)兩眼。

還沒(méi)來(lái)得及對(duì)譚斌多叮囑兩句，譚斌卻已縱身躍入了海中。

戰(zhàn)場(chǎng)需要時(shí)，我義無(wú)反顧

譚斌登上戰(zhàn)車時(shí)，車體已嚴(yán)重傾斜，“必須進(jìn)駕駛艙開(kāi)啟排水泵”。譚斌準(zhǔn)備打開(kāi)駕駛艙的艙門，被車長(zhǎng)欒公博一把拉住：“太危險(xiǎn)了！”開(kāi)啟艙門時(shí)，大量海水可能瞬時(shí)灌入，戰(zhàn)車會(huì)立即沉沒(méi)，進(jìn)駕駛艙里的人沒(méi)時(shí)間逃生。

趁一個(gè)浪頭剛過(guò)，譚斌迅速打開(kāi)副駕駛艙艙門跳了進(jìn)去。隨后立刻展開(kāi)一系列操作：緊固百葉窗加強(qiáng)密封、檢查車內(nèi)控制系統(tǒng)、更換控制盒保險(xiǎn)絲、打開(kāi)排水泵……緊接著，嗡嗡的排水聲響起。

燃眉之急已解，然而，此時(shí)的戰(zhàn)車猶如一艘沒(méi)有槳的船，不僅可能成為對(duì)方的“活靶子”，而且一旦燃油耗盡排水泵停止工作，依然會(huì)沉沒(méi)。

“全連加快車速，迅速搶灘登陸。”就在這時(shí)，電臺(tái)里傳來(lái)連長(zhǎng)的命令。

譚斌升起車頭擋浪板增大受力面，放下負(fù)重輪和履帶增大阻力，防止戰(zhàn)車沉入水中……一番緊張的操作過(guò)后，他成功啟動(dòng)水上模式。

此時(shí)，海況已超出戰(zhàn)車水上模式駕駛臨界值，一層層海浪沖上車頂，戰(zhàn)車猶如“半潛船”。更可怕的是，由于動(dòng)力輸出過(guò)大、電路短路等原因，駕駛艙內(nèi)不斷冒出有毒廢氣。

“報(bào)告，2104車請(qǐng)求重回戰(zhàn)斗序列！”被嗆得眼淚直流的譚斌堅(jiān)持按照預(yù)定通道登陸，然后依據(jù)欒公博的指揮口令駕馭戰(zhàn)車向岸灘沖去。

沖灘的“最后一躍”終于到來(lái)。履帶著地的剎那間，譚斌迅速手動(dòng)切換工況，在海水灌入百葉窗之前換擋、加速，向著岸灘上一片樹(shù)林中的隱蔽陣地沖去。

戰(zhàn)車剛停穩(wěn)，欒公博快速?zèng)_過(guò)去打開(kāi)駕駛艙門，濃濃的有毒廢氣頓時(shí)混著熱浪撲面而來(lái)，譚斌趴在方向盤(pán)上，已經(jīng)昏迷不醒。

從主動(dòng)請(qǐng)纓跳入水中，到把戰(zhàn)車開(kāi)到隱蔽陣地，譚斌這位勇士已經(jīng)在車?yán)锩爸S時(shí)命懸一線的危險(xiǎn)堅(jiān)持了三個(gè)多小時(shí)。“我有一股信念，一定把車開(kāi)到指定地點(diǎn)，完成任務(wù)后，繃緊的神經(jīng)稍一緩，就昏了過(guò)去。”譚斌告訴《中國(guó)青年》記者。

譚斌被緊急送往戰(zhàn)地救護(hù)所，后轉(zhuǎn)至部隊(duì)體系醫(yī)院搶救才脫離生命危險(xiǎn)。醫(yī)生診斷為高溫環(huán)境下吸入大量廢氣且體力嚴(yán)重透支，造成休克性昏迷。

這不是譚斌第一次在演練場(chǎng)不顧性命完成任務(wù)。2013年，連隊(duì)參加跨區(qū)實(shí)兵實(shí)彈演習(xí)，譚斌負(fù)責(zé)陌生地域的履帶行軍。行進(jìn)途中，電臺(tái)里突然傳來(lái)揪心的消息：因?yàn)橐巴廛囕v劇烈顛簸，一輛滿載彈藥的戰(zhàn)車電瓶松動(dòng)打火，車內(nèi)發(fā)現(xiàn)煙霧。如果車體起火，彈藥隨時(shí)可能爆炸，后果不堪設(shè)想！

譚斌果斷指揮戰(zhàn)車內(nèi)的乘員緊急下車，自己則拿起滅火瓶沖了進(jìn)去。車艙內(nèi)濃煙彌漫，已經(jīng)出現(xiàn)火苗，譚斌在濃煙中精準(zhǔn)鎖定火源位置，5分鐘后，他被熏得滿臉漆黑，從戰(zhàn)車?yán)镢@了出來(lái)，對(duì)著大家打出一個(gè)“OK”的手勢(shì)。

記者在北京見(jiàn)到來(lái)參加陸軍第二屆“四有”新時(shí)代革命軍人標(biāo)兵頒獎(jiǎng)典禮的譚斌時(shí)，問(wèn)他每次冒險(xiǎn)時(shí)勇氣何來(lái)，譚斌這位鋼鐵漢子說(shuō)得異常樸素：“我讀中專時(shí)，家境困難，輟學(xué)參軍，我在部隊(duì)里成長(zhǎng)，我的孩子是在部隊(duì)醫(yī)院幫助下孕育的，做了6次試管才成功；我的哥哥受我影響參軍，如今轉(zhuǎn)業(yè)有了好工作。我的一切都是國(guó)家給的，國(guó)家需要我的時(shí)候，我義無(wú)反顧！”

譚斌的右腳腳背上有明顯的凸出，那是在2012年海訓(xùn)中留下的。在指揮戰(zhàn)車下平板作業(yè)中，他不慎從2米多高的拖車連接軸上摔了下來(lái)，右腳腫起了大包。但當(dāng)時(shí)演習(xí)任務(wù)重，譚斌忍著痛咬牙堅(jiān)持，實(shí)在受不了就擦一擦紅花油，最后腳腫到連作戰(zhàn)靴都穿不上。一個(gè)月后演習(xí)結(jié)束，譚斌去醫(yī)院檢查，被診斷為右腳背趾骨骨折，因誤了治療時(shí)機(jī)，已畸形愈合。采訪時(shí)，譚斌一臉輕松：“當(dāng)時(shí)部隊(duì)需要我，新裝備剛列裝，我哪能離開(kāi)。”

這便是譚斌，輕傷不下火線。在他的左小腿后側(cè)，有一塊肌肉呈凹陷狀態(tài)，“指揮戰(zhàn)車登艦時(shí)，海浪把我沖倒，撞到了艙門的拐角。”譚斌告訴記者，當(dāng)時(shí)腿上撞出了一個(gè)窟窿，鐵塊戳破了皮肉，砸在了小腿骨頭上，鮮血流了一地。

這樣的傷疤，在譚斌身上還有不少，四個(gè)手指都因長(zhǎng)期高強(qiáng)度訓(xùn)練骨折過(guò)，多年來(lái)慢慢變得彎曲、變形，已經(jīng)無(wú)法合攏。

2015年夏季海訓(xùn)，譚斌腎結(jié)石突然發(fā)作，痛得直打滾。醫(yī)生要求立即手術(shù)，譚斌一聽(tīng)急了：“連隊(duì)還等著我回去組織訓(xùn)練！”他堅(jiān)決要求保守治療，醫(yī)生只好給他開(kāi)了幾副中藥。譚斌每天把熬好的中藥裝在水壺里帶到訓(xùn)練場(chǎng)，忍著疼痛教戰(zhàn)友技術(shù)。

能迅速診修裝備的首席教練員

2019年12月上旬，寒霜初降，清晨的風(fēng)就像一把把冰刀。浙中叢林，訓(xùn)練場(chǎng)鐵甲轟鳴，年終考核正如火如荼進(jìn)行，譚斌駕駛兩棲戰(zhàn)車翻越溝塹、爬過(guò)陡坡，急速拐過(guò)一道道障礙后，在塵土飛揚(yáng)中沖過(guò)終點(diǎn)，考核成績(jī)?nèi)績(jī)?yōu)秀。

譚斌正在測(cè)試裝甲車功能模塊性能 楊洺瀧 攝

翻開(kāi)譚斌的履歷簿，連續(xù)8年擔(dān)任旅首席教練員，先后6次被旅（團(tuán)）評(píng)為優(yōu)秀教練員，培養(yǎng)出50多名優(yōu)秀教練班長(zhǎng)、200多名裝甲駕駛員。入伍15年，他考取了駕駛一級(jí)證書(shū)、裝甲專業(yè)職業(yè)技能中級(jí)證書(shū)等多本證書(shū)，榮立一等功、三等功各1次……

一次，一臺(tái)裝甲車出現(xiàn)故障無(wú)法啟動(dòng)，連續(xù)來(lái)了4位修理工反復(fù)檢查卻始終找不到故障點(diǎn)。大家一籌莫展時(shí)，譚斌匆匆趕來(lái)。他用了不到十分鐘，便迅速鎖定“病因”：兩個(gè)排氣螺釘之間柴油雜質(zhì)堵塞油路。

2017年底，譚斌所在部隊(duì)配發(fā)新裝備，全營(yíng)駕駛員需要集體轉(zhuǎn)型，急需一名專家型人才擔(dān)負(fù)教學(xué)重任。

譚斌被點(diǎn)名選中，從合成營(yíng)轉(zhuǎn)到了現(xiàn)在的便攜式導(dǎo)彈連，負(fù)責(zé)全營(yíng)的履帶裝備駕駛訓(xùn)練。新裝備教材基本空白，裝備陸續(xù)列裝，車少人多……譚斌制定詳細(xì)訓(xùn)練計(jì)劃，編寫(xiě)了近十萬(wàn)字新裝備訓(xùn)練教案，科學(xué)嚴(yán)格組訓(xùn)。半年后，連隊(duì)參加實(shí)戰(zhàn)化演習(xí)，所有裝備都經(jīng)歷了裝載航渡、泛水編波、搶灘登陸的全過(guò)程檢驗(yàn)，沒(méi)有一輛戰(zhàn)車掉隊(duì)。

多年來(lái)，譚斌練就了陸上、水上、海上過(guò)硬駕駛技能，參與編寫(xiě)的《常見(jiàn)故障排除手冊(cè)》在全旅推廣，參與研發(fā)的水上駕駛仿真系統(tǒng)已配發(fā)部隊(duì)，2019年他主編的《水上駕駛訓(xùn)練指導(dǎo)手冊(cè)》更是已經(jīng)成了單位的“訓(xùn)練寶典”。

家書(shū)有字重千鈞

“參軍入伍就是保家衛(wèi)國(guó)、收復(fù)河山。軍人戰(zhàn)場(chǎng)殺敵是使命擔(dān)當(dāng)，戰(zhàn)死沙場(chǎng)更是至高榮譽(yù)。”在譚斌的抽屜里，有一封家書(shū)，短短一頁(yè)，字字千鈞，那是一名軍人對(duì)黨的忠誠(chéng)、對(duì)戰(zhàn)死沙場(chǎng)的無(wú)所畏懼。這是譚斌在2019年夏作戰(zhàn)演習(xí)即將打響前，寫(xiě)給父母的肺腑感言。

31歲，入伍15年，譚斌先后參加各類演習(xí)活動(dòng)15次，寫(xiě)下各類書(shū)信28封，有的因?yàn)闀r(shí)間較長(zhǎng)已經(jīng)遺失，但幾乎每句話都刻在譚斌的心中。

“寫(xiě)家書(shū)，有時(shí)如同寫(xiě)遺言，能夠表達(dá)自己內(nèi)心的真實(shí)想法。”譚斌剛?cè)胛椴痪?，與戰(zhàn)友們一起參加2008年抗冰救災(zāi)行動(dòng)時(shí)所寫(xiě)。那一年，華夏大地白雪茫茫，廣州遇到百年難見(jiàn)的冰凍災(zāi)害。時(shí)值春運(yùn)，廣州火車站因列車停運(yùn)造成大面積人員滯留。面對(duì)災(zāi)情，譚斌和戰(zhàn)友筑人墻、分人流，晝夜不停連續(xù)奮戰(zhàn)39個(gè)小時(shí)。因?yàn)闃O度勞累，譚斌的班長(zhǎng)歐晨艷等4位連隊(duì)?wèi)?zhàn)友，靠著護(hù)欄保持站立的姿態(tài)睡著了。

“站著都能睡著，這樣的軍人太贊了！”這一瞬間被媒體記者拍到后，迅速在全國(guó)引發(fā)強(qiáng)烈反響，駐地政府更是出資為他們建造雕像。這是譚斌第一次感受到為人民服務(wù)的崇高價(jià)值，他在給家人的信中寫(xiě)道：“我要用自己的一生來(lái)踐行跟黨走的理想追求。”

如何理解“奮斗的青春最美麗”

譚斌：我的青春基本都是在軍營(yíng)里度過(guò)的，我覺(jué)得在部隊(duì)里成長(zhǎng)的青春，充實(shí)而充分，部隊(duì)讓我學(xué)到了技術(shù)，學(xué)到了知識(shí)，學(xué)到了本事，知道了感恩，懂得了奉獻(xiàn)，成長(zhǎng)為有靈魂、有血性、有本事、有品德的“四有”軍人。

在我看來(lái)，奮斗的青春首先是負(fù)責(zé)任的青春，對(duì)自己負(fù)責(zé)。人生很短，要用好時(shí)間，不能浪費(fèi)自己的青春，要對(duì)家人負(fù)責(zé)，對(duì)單位負(fù)責(zé)，有家國(guó)情懷。

做好這些并不容易，都需要我們?nèi)ヅ^斗，才能無(wú)愧于自己，無(wú)愧于親人，無(wú)愧于集體，無(wú)愧于這個(gè)偉大的時(shí)代。（記者劉善偉 通訊員戴強(qiáng) 童祖靜）