進(jìn)入小說(shuō)世界有一個(gè)比較傳統(tǒng)的方法,就是先了解作者。因此,要理解《情感教育》可以從了解其作者福樓拜入手。法國(guó)作家福樓拜生于1821年,卒于1880年,上接巴爾扎克,下啟左拉、普魯斯特,在法國(guó)文學(xué)史上是一位承上啟下的作家。我國(guó)著名譯者李健吾先生曾說(shuō),“司湯達(dá)深刻,巴爾扎克偉大,但是福樓拜完美”。福樓拜到底是一位完美的作者,還是只是具有歷史意義的一個(gè)樞紐式人物?敬請(qǐng)關(guān)注本段報(bào)告內(nèi)容。
《情感教育》講述的故事所處的時(shí)空,主人公的性格和背景,乃至所有的細(xì)節(jié)描寫,都具有寫實(shí)的成分,因此我們通常會(huì)把它作為一部典型的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)來(lái)讀。本段報(bào)告中,首都師范大學(xué)法語(yǔ)系副主任、副教授龔覓通過(guò)列舉《情感教育》《紅與黑》《追憶似水年華》等著作的開頭,說(shuō)明了現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的寫作手法,由此解釋了《情感教育》何以是一部現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)。
段報(bào)告中,首都師范大學(xué)法語(yǔ)系副主任、副教授龔覓為我們提供了兩種理解《情感教育》的反現(xiàn)實(shí)主義的現(xiàn)代性小說(shuō)觀念:一是基于《情感教育》中大量細(xì)節(jié)碎屑的堆積,把它作為一部想要表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的全部的小說(shuō)來(lái)看。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活是繁俗瑣碎的,散化的,沒(méi)有那么多戲劇性的。二是把它作為一部根本就不想表現(xiàn)生活,而是借對(duì)生活的表現(xiàn)去體現(xiàn)語(yǔ)言文字的力量的小說(shuō)來(lái)看。這是基于福樓拜本人的文學(xué)理念。
《情感教育》中,弗雷德里克?莫羅從18歲開始,終其一生對(duì)阿爾諾夫人牽腸掛肚、愛(ài)戀不已,而這種情感和牽掛始終停留在他理想的意識(shí)空間里,從來(lái)沒(méi)有成為他現(xiàn)實(shí)人生的一部分。他的現(xiàn)實(shí)人生實(shí)際上是圍繞這個(gè)若隱若現(xiàn)的女性形象而展開的一場(chǎng)空無(wú)的替代者的游戲。本段報(bào)告中,首都師范大學(xué)法語(yǔ)系副主任、副教授龔覓結(jié)合小說(shuō)情節(jié),分享了自己對(duì)《情感教育》虛無(wú)主題的一些看法。
福樓拜的用詞極其考究,他每天像朗誦詩(shī)歌一樣去朗讀自己的作品,如果他覺(jué)得作品中哪個(gè)詞的聲音讓他聽上去不那么悅耳,就會(huì)果斷把這個(gè)詞換掉。普魯斯特認(rèn)為福樓拜可以通過(guò)對(duì)語(yǔ)法常規(guī)用法的革新,刷新人們對(duì)事物的看法,使人們感知到事物與眾不同的方面。
龔覓 首都師范大學(xué)法語(yǔ)系副系主任 副教授
一、走近法國(guó)小說(shuō)家居斯塔夫·福樓拜
今天我想跟大家談一談十九世紀(jì)法國(guó)的一位作家,他的名字叫居斯塔夫•福樓拜。相信大家一定知道他,不管是通過(guò)看電影還是讀小說(shuō),即使沒(méi)看過(guò)《情感教育》,至少看過(guò)《包法利夫人》,那么可能對(duì)福樓拜多少都有一點(diǎn)了解,但又不是特別了解,所以我想對(duì)他的生平做一個(gè)比較簡(jiǎn)單的描述。
福樓拜生于1821年,卒于1880年。這是什么意思呢?我們把他跟法國(guó)文學(xué)史上的其他幾位作家放在一起做個(gè)參照,這樣大家能大致明白他的輩分。在歐洲范圍內(nèi),19世紀(jì)是小說(shuō)發(fā)展的黃金時(shí)期,包括法國(guó)在內(nèi)還有意大利、德國(guó)、英國(guó)、俄國(guó)等,尤其是英國(guó)、俄國(guó)、法國(guó)這三個(gè)國(guó)家的古典小說(shuō)中國(guó)讀者最熟悉。在法國(guó)小說(shuō)家群星璀璨的群落當(dāng)中,福樓拜居于一個(gè)承上啟下的位置。
1783年出生的司湯達(dá)一般被認(rèn)為是19世紀(jì)法國(guó)第一位偉大的小說(shuō)家。接下來(lái)一輩人中最具代表性的人物是比司湯達(dá)晚了十多年,在法國(guó)大革命之后出生的另一位偉大的小說(shuō)家,對(duì)法國(guó)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)熟悉的人應(yīng)該都知道,他就是巴爾扎克。巴爾扎克出生于1799年,卒于1850年,也就是說(shuō),巴爾扎克去世的時(shí)候福樓拜只有30歲。再說(shuō)雨果,他不光是一位小說(shuō)家,同時(shí)也是一位詩(shī)人、戲劇家、政論家,在整個(gè)19世紀(jì)法國(guó)的作家群落中,雨果的創(chuàng)作在題材多樣性上是無(wú)人能出其右的,這有點(diǎn)像18世紀(jì)的伏爾泰和20世紀(jì)的薩特。雨果是1802年出生,跟福樓拜基本上是兩代人。那么在文學(xué)的詩(shī)歌領(lǐng)域里有一個(gè)人和福樓拜是真正意義上的同代人,那就是《惡之花》的作者夏爾·波德萊爾。他們不僅在代表作發(fā)表時(shí)間、出版時(shí)間上一致,甚至因?yàn)榇碜鞑槐划?dāng)時(shí)的主流意識(shí)形態(tài)所認(rèn)可而被送上法庭審判的時(shí)間也是相同的。再往下是比福樓拜更晚的小說(shuō)作者,我想舉出兩個(gè)人,一個(gè)是莫泊桑,另外一個(gè)是左拉。這兩個(gè)人不僅在輩分上是福樓拜的晚輩,在文學(xué)思想上也是如此,甚至可以說(shuō)是福樓拜的弟子。左拉去世的時(shí)間是1904年,已經(jīng)到了20世紀(jì)初。因此縱觀19世紀(jì)的法國(guó)小說(shuō)界,從司湯達(dá)一直到左拉,福樓拜大概處于一個(gè)承上啟下的位置。
對(duì)福樓拜這樣的一位作家,甚至我們可以廣而論之。對(duì)任何一位作家的了解,我們都有兩種進(jìn)入渠道:第一種是根本不用考慮這個(gè)人是誰(shuí),僅僅是被他的書吸引。書里面吸引我們的可能是情節(jié)、敘述結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言等等。當(dāng)然對(duì)于中國(guó)讀者來(lái)說(shuō),語(yǔ)言不光是指法語(yǔ),還涉及譯本語(yǔ)言的問(wèn)題,這個(gè)問(wèn)題我們后面還會(huì)提到。無(wú)論如何,我們并不需要知道為什么會(huì)喜歡福樓拜以及為什么會(huì)去閱讀福樓拜。就像小說(shuō)《情感教育》的開頭,主人公弗雷德里克•莫羅在一艘從巴黎開往他的家鄉(xiāng)諾讓的船上遇到了他心目中一生愛(ài)戀的女人一樣。他看到這名女性時(shí)說(shuō)的第一句話是法國(guó)文學(xué)中非常有名的一個(gè)句子,法文原文是“Ce fut comme une apparition”,譯成中文意思是“她就像是一個(gè)幻象”,也有人把它翻譯成“就像是一個(gè)神出現(xiàn)在他的面前”。僅一瞬間他的心就被這樣的幻象征服了。我們?cè)谏钪锌赡芤矔?huì)被突如其來(lái)的愛(ài)情,被一種人的美所打動(dòng),或是在閱讀歷史的時(shí)候被當(dāng)中的某一個(gè)瞬間,被書中的某個(gè)意象、句子所打動(dòng)。而當(dāng)你被打動(dòng)的時(shí)候,實(shí)際上可能并沒(méi)有真正明白它對(duì)你來(lái)說(shuō)究竟意味著什么。
舉個(gè)例子。很多年以前,當(dāng)我還在北大讀書的時(shí)候,我在宿舍里接待過(guò)一個(gè)好朋友,他是一名有經(jīng)驗(yàn)的網(wǎng)絡(luò)作家,但是他平時(shí)閱讀的主要是小說(shuō)、敘事作品,不太讀詩(shī)歌,尤其是不太讀西方的詩(shī)歌,因?yàn)樗茴B固地認(rèn)為西方的語(yǔ)言不適合寫詩(shī)。我為了向他證明西方的語(yǔ)言也是可以寫詩(shī)的,就隨便找了一首詩(shī)拿給他看。這首詩(shī)想必很多朋友都讀過(guò),馮至先生翻譯的奧地利詩(shī)人里爾克的《豹》。全詩(shī)譯文如下:
豹
作者:萊納·瑪利亞·里爾克
譯者:馮至
它的目光被那走不完的鐵欄
纏得這般疲倦,什么也不能收留。
它好像只有千條的鐵欄桿,
千條的鐵欄后便沒(méi)有宇宙。
強(qiáng)韌的腳步邁著柔軟的步容,
步容在這極小的圈中旋轉(zhuǎn),
仿佛力之舞圍繞著一個(gè)中心,
在中心一個(gè)偉大的意志昏眩。
只有時(shí)眼簾無(wú)聲地撩起。——
于是有一幅圖像浸入,
通過(guò)四肢緊張的靜寂——
在心中化為烏有。
里爾克曾擔(dān)任法國(guó)雕塑家羅丹的秘書,他在巴黎植物園看到生命力旺盛,精力彌漫的豹子在動(dòng)物園里走來(lái)走去,于是以此為題寫了一首象征主義詩(shī)歌。馮至先生本身也是20世紀(jì)中國(guó)第一流的詩(shī)人,因此他用漢語(yǔ)翻譯出的《豹》張力十足。當(dāng)時(shí)我就把漢譯的里爾克的《豹》拿給朋友看。他一瞬間就被征服了。我記得他只說(shuō)了三個(gè)字:“這是詩(shī)。”其實(shí)這首詩(shī)對(duì)于一個(gè)沒(méi)有西方詩(shī)歌閱讀經(jīng)驗(yàn)的讀者來(lái)說(shuō)并不是很好懂,對(duì)職業(yè)批評(píng)家來(lái)說(shuō),這種詩(shī)在現(xiàn)代詩(shī)里已經(jīng)算是很早期的現(xiàn)代詩(shī)了。也就是說(shuō),我的朋友在讀這首詩(shī)的時(shí)候并沒(méi)有讀懂,即使懂了也是心里明白,無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)出這首詩(shī)對(duì)他來(lái)說(shuō)到底意味著什么,但是無(wú)論如何,他被這首詩(shī)的形式征服了。
已有0人發(fā)表了評(píng)論