一個(gè)艷陽(yáng)高照的秋日，我驅(qū)車百余公里，專程來(lái)訪位于延慶張山營(yíng)的古崖居。

古崖居在官?gòu)d水庫(kù)之陽(yáng)的一條山谷里，主峰的崖壁上，存在許多大大小小的石室，不知何年何月為何人所鑿，成為千古之謎。

最初有人推測(cè)是古代奚人所居。然而據(jù)史料記載，奚人和鮮卑人同屬于東胡中兩個(gè)較大的部落，都是逐水草而遷徙的游牧民族。漢以后，奚族人遷居于西拉木倫河以北的烏桓山，因而被稱為烏桓。游牧民族居無(wú)定所，任何一個(gè)游牧部落古時(shí)候都有可能到過此地，但都不大可能長(zhǎng)久停留。古崖居現(xiàn)存的石室147座，挖掘量有四千立方米。據(jù)內(nèi)行人估算，這么大的工程，至少需要一百人、連續(xù)開鑿五年。很難想象：一個(gè)不知何時(shí)便會(huì)遷徙的游牧部落，會(huì)動(dòng)用許多人、花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間來(lái)開鑿這么多山洞。

無(wú)論是什么人，居住地附近水源是必不可少的。古崖居所在的山谷里，很容易看到溪流存在過的痕跡。在一塊平緩臺(tái)地上，留有古人開鑿的一眼水井。

緣干涸的溪旁山路而上，山谷漸窄，隔幾十步遠(yuǎn)便有一孔坐東朝西的石室。在一最狹窄處，有一洞口狹長(zhǎng)、朝東的小石洞。洞口斜上方，有一石槽，一尺多見方。文字介紹說(shuō)，這個(gè)石槽是用來(lái)安裝寨門的，看守寨門的人便守衛(wèi)在這孔石洞里。從石槽的尺寸推測(cè)，這道寨門相當(dāng)堅(jiān)固。那么，前面路旁的石洞，也應(yīng)該是用來(lái)站崗把守路口的?？磥?lái)，當(dāng)初這條山谷戒備森嚴(yán)，外人很難闖入。由此推測(cè)，這里的居民不大可能是老百姓，要么是匪，要么是兵。

山谷盡頭，豁然開朗，一座高聳陡峭的山崖迎面而立。抬頭仰望，崖壁上錯(cuò)落分布著一層層、一孔孔石室。山峰兩側(cè)巨石嶙峋，溝壑中灌木叢生。

路邊最低處的一間石室，門開在西側(cè)，室內(nèi)東面是外低內(nèi)高的石臺(tái)，臺(tái)上有幾道橫向石槽；右上方的石壁上，有一個(gè)比碗口還大的圓洞通向室外；石臺(tái)右下角靠門口處，有一不完整的圓環(huán)，應(yīng)該是個(gè)灶臺(tái)。灶臺(tái)連著炕，燒火做飯，余熱便把炕燒熱。那些石槽，當(dāng)是預(yù)留的炕洞。當(dāng)年，石槽上面覆蓋有土坯，土坯上再鋪羊毛氈，即使在嚴(yán)寒的冬季，也會(huì)是很溫暖舒適的。那么，右上角那個(gè)圓洞，應(yīng)該就是煙道了。這間石室大約有6平方米，高度么，一般人勉強(qiáng)可以站直。用今人的眼光看，很是逼仄，但是陋而不簡(jiǎn)。

左邊位置稍高一點(diǎn)有兩間相通的馬廄，里面有喂牲口的草料槽子。槽子是開鑿時(shí)特地留出來(lái)的，三面連著墻、下面連著地。里面一間的石槽頂上開有方孔，通著上層的一間石室。我想，如果上層是存放草料的話，飼養(yǎng)人員通過那個(gè)方孔，就可以為牲畜添加草料，不必爬上爬下繞行了。我還注意到：石槽左右兩頭墻壁一米多高的上方，各有一茶杯口大小的圓洞。兩個(gè)圓洞相對(duì)，可以橫插上一根木棍用來(lái)拴馬。石室門口安裝門框的位置，左右也各有兩個(gè)小洞，橫插上兩根木棍，就能把牲口攔住。沒和牲口打過交道的人絕想不到：有的牲口會(huì)用嘴扯開韁繩。有這兩根木棍攔住洞口，脫了韁的牲口也不會(huì)跑出去。這些小洞，表明石室的建造者很細(xì)心、想得很周到。

這些石室有單間、套間及三套間，有的上下相通，有的左右相連；最大的有二十多平方米，小的僅為三四平方米，洞穴內(nèi)的高度一般為1.5到1.8米，進(jìn)深為1到6米不等。有一間開鑿得相對(duì)寬敞的石室位于最高處，四根雕鑿的石柱撐住洞頂，中間一張寬大的石床，內(nèi)有石桌石凳。這里顯然是頭領(lǐng)的住處。就是說(shuō)，當(dāng)年這些石室的開鑿是有規(guī)劃的，哪間石室做何用途，一開始就很明確。而且這些開鑿者是有組織、有領(lǐng)導(dǎo)的。高高低低、大小不等的石室，標(biāo)志著不同人的等級(jí)和分工。

登上古崖居的主峰遠(yuǎn)眺，南面，是永定河上游的官?gòu)d水庫(kù)，東面，是延慶城。東南方，就是號(hào)稱“北門鎖鑰”的八達(dá)嶺關(guān)城。漢唐時(shí)期，這一帶應(yīng)該是人煙稀少的蠻荒之地。天高皇帝遠(yuǎn)，又是內(nèi)蒙古和晉北通往北京地區(qū)的交通要道。如果古崖居的主人是一群土匪的話，這里確實(shí)不失為一個(gè)占山為王、攔路劫財(cái)?shù)睦硐胫?。而且，主峰兩?cè)原來(lái)都有小路可攀，假如官兵來(lái)剿、寨門被封，寨里面的人可以翻越主峰逃之夭夭。

不過，五代之后，居庸關(guān)成為兵家必爭(zhēng)之地。遼金兩代，這一帶為兩國(guó)交界，多有駐兵。兩軍之間能容許土匪存在么？元代，蒙古大帝每年兩次經(jīng)過這里，道路之側(cè)，豈容土匪安臥？

如果不是土匪的話，那就只能是軍隊(duì)了。

北魏時(shí)人酈道元著的《水經(jīng)注》中有這樣一段話：居庸關(guān)城之下，“溪之東岸有石室三層，其戶牖扇扉悉石也，蓋古關(guān)之堠臺(tái)矣。”（轉(zhuǎn)引自《日下舊聞考·邊障》）所謂堠臺(tái)，就是烽火臺(tái)。

烽火臺(tái)不能是孤零零一座，間隔數(shù)里的多座烽火臺(tái)聯(lián)絡(luò)起來(lái)，才能起到傳遞信息的作用。因而，居庸關(guān)的南面和北面，應(yīng)該還有烽火臺(tái)才對(duì)——事實(shí)還真是如此：考古人員發(fā)現(xiàn)，古崖居附近山頂上，確有烽火臺(tái)的遺跡——倘若有敵人從永定河上游向居庸關(guān)進(jìn)犯，則很難逃過這座烽火臺(tái)里士兵的眼睛；燃起烽煙，延慶城和八達(dá)嶺的守軍都能看到。

那么，古崖居石室的居住者，是不是就是駐守堠臺(tái)掌管烽燧的士兵呢？

到了明代，居庸關(guān)前戰(zhàn)事頻仍。派兵駐守位于居庸關(guān)外圍前沿的古崖居，是很有必要的。《明史·兵志》記載：“元人北歸，屢謀興復(fù)。永樂遷都北平，三面近塞。正統(tǒng)以后，敵患日多。故終明之世，邊防甚重。”洪武初年，采納華云龍建議，“自永平、薊州、密云迤西二千一百里，關(guān)隘一百二十九，置兵戍守”；“洪武九年，敕燕山前、后等十一衛(wèi)，分兵守古北口、居庸關(guān)、喜峰口、松亭關(guān)，烽堠百九十六處。”明初，朝廷無(wú)力大規(guī)模修筑邊墻，防守只能依靠烽燧。古崖居，很可能就在這一百九十六處之中。按照明廷要求，每一處烽堠都要“增筑高厚，上貯五月糧及柴薪藥弩，墩旁開井”。古崖居很符合這一要求。

一處烽火臺(tái)當(dāng)年駐多少士兵呢？據(jù)《明史·兵志》：“營(yíng)堡墩臺(tái)分極沖、次沖，為設(shè)軍多寡”；“通車騎者百戶守之，通樵牧者甲士十人守之”。百戶，轄一百零二人。古崖居位置重要，山前可通車騎，至少應(yīng)駐百余人。如北魏時(shí)期已有三層石室，顯然不夠用。明朝隆慶初年，抗倭名將戚繼光調(diào)來(lái)北方，總理薊遼防務(wù)，在沒有敵情時(shí)，讓士兵建筑邊墻。數(shù)年之后，建成了居庸關(guān)至山海關(guān)我們今天見到的長(zhǎng)城——如此浩大的工程都能完成，再開鑿幾個(gè)石室自然不在話下。

我想，古崖居石室會(huì)不會(huì)歷代即為烽火臺(tái)士兵駐地，直到明朝，才形成今天我們所見到的規(guī)模呢？