今年是改革開放40周年，對我這樣生于上世紀(jì)70年代，幾乎與改革開放同齡的人來說，撫今追昔，所歷所聞，感觸尤深。無須俯拾，腦際便油然而生我家三代人今非昔比的小故事。

我乘坐火車的經(jīng)歷

我于1995年考入位于成都的西南交通大學(xué)。大學(xué)四年，感觸最深也最為痛苦的記憶，便是寒暑假往返乘坐火車的經(jīng)歷。那時(shí)我需要乘坐十多個(gè)小時(shí)從老家大連轉(zhuǎn)道北京，然后再乘坐28個(gè)小時(shí)的T7次或36個(gè)小時(shí)的1363次（因價(jià)錢便宜優(yōu)先選擇）去往成都。整個(gè)一趟近50個(gè)小時(shí)的火車坐下來，人都快散了架。尤其是夏天乘坐1363次最為痛苦，因?yàn)闆]有空調(diào)，車廂里的旅客全成了悶罐中的沙丁魚。雖然辛苦但畢竟還有個(gè)座位或鋪位，有些從中間站上車的同學(xué)連個(gè)座位都沒有，只能坐過道上。而聽有的學(xué)長說，他們那時(shí)候乘火車根本擠不上去，需要爬車窗鉆進(jìn)去，因廁所里都擠滿了人，連廁所都不能上。這讓我們這些就讀鐵路院校，畢業(yè)后多數(shù)要從事鐵路工作的人來說，情何以堪。

現(xiàn)在好了，北京到成都不但有了Z字頭列車，隨著西成高鐵修通，乘坐G89次北京到成都只需要7個(gè)多小時(shí)。北京到大連也有了高鐵列車，最快不到5個(gè)小時(shí)。而且京沈高鐵正在修建，建成后會開行復(fù)興號列車，北京到大連大概只需要3個(gè)多小時(shí)，到那時(shí)我回老家探親就更方便了。在2018年新年賀詞中，習(xí)近平總書記以“復(fù)興號奔馳在祖國廣袤的大地上”“點(diǎn)贊”復(fù)興號。時(shí)隔不到半年，5月28日兩院院士大會開幕式上，習(xí)總書記又以“復(fù)興號高速列車邁出從追趕到領(lǐng)跑的關(guān)鍵一步”作為例子闡述“著力引領(lǐng)產(chǎn)業(yè)向中高端邁進(jìn)”，再次“點(diǎn)贊”復(fù)興號，這是對鐵路近年來高質(zhì)量發(fā)展的充分肯定和對全體鐵路人的巨大鼓舞。作為就職鐵路最高機(jī)關(guān)，已在鐵路系統(tǒng)工作20年的鐵路人，自己內(nèi)心同樣充盈著滿滿的激動(dòng)與自豪，迸發(fā)出無愧新時(shí)代，全身心投入“交通強(qiáng)國，鐵路先行”偉業(yè)的豪情與自信！

父親的自行車

對于父親，至今仍念念不忘，津津樂道的是上世紀(jì)70年代末購買自行車的經(jīng)歷。那時(shí)我才只有一兩歲，父親在一個(gè)工廠當(dāng)臨時(shí)工。因沒有代步工具，父親每日要走很遠(yuǎn)的路上班，下班后還要趕往自家承包地去幫母親干農(nóng)活，很是辛苦。而購買自行車只能是奢望，因?yàn)楫?dāng)時(shí)物資相對匱乏，購買自行車除了錢外，最大關(guān)卡在于需要憑票證。當(dāng)時(shí)父親的五叔五嬸，也就是我的五爺五奶因?yàn)橹н呍谔m州工作，回老家探親時(shí)聽說了父親的事。最后由父親出錢，大概140多元，由他們出購買券幫著從蘭州買了一輛自行車托運(yùn)回來。五奶還偷偷寫信告訴父親不要告訴別人，因?yàn)楦赣H上有哥哥，下有弟弟，還有三個(gè)姐妹，而購買券只有一張。自行車的品牌是飛鴿，當(dāng)時(shí)的名牌，村里本來自行車就少，類似飛鴿這樣的名牌自行車更是鳳毛麟角。父親對其愛護(hù)有加，每日都要精心擦拭保養(yǎng)，最初幾年根本不允許我們小輩觸碰。因質(zhì)量上乘，保養(yǎng)得當(dāng)，那輛自行車父親騎了大概有十幾年。我至今記得父親給我講自行車來歷時(shí)神采飛揚(yáng)的樣子，還有他的那句感嘆語，“騎車時(shí)那展樣勁兒，就別提了！”

而今父親已年近70，與母親隨我在北京居住，到了夏天便回老家避暑。雖然我在北京有自行車，而且北京到處都是共享單車，但是父親已經(jīng)不再騎了。倒不是因?yàn)槟隁q大騎不動(dòng)，而是因?yàn)橛辛死夏陜?yōu)待證，坐公交車既不用花錢，還省力氣。而且逛公園也不用花錢，父親幾乎將整個(gè)北京城都逛了個(gè)遍，這也成了他回老家向老家伙伴們“吹噓”的談資。

姥姥教我愛惜水

記憶中姥姥特別愛惜水。那時(shí)候村里每周只有一天供應(yīng)自來水，因水費(fèi)按人頭收取，別人家為方便用水，在供水時(shí)會將水缸水桶甚至鍋碗瓢盆全都拿出來接滿，有的甚至用水管接上自來水澆自家院子里的地。姥姥卻只接一小缸用來燒水做飯，洗衣洗臉還是用的井水，遇到下雨天還要接雨水用來洗衣服。還是小學(xué)生的我對此很是不解，姥姥便放下手中活計(jì)講起了村里水的故事，教育我要節(jié)約用水。原來村里以前用的水因靠海近被污染，變得又苦又咸，吃了易得肝大的病，導(dǎo)致村里好幾年都沒有一個(gè)人當(dāng)上兵。現(xiàn)在的自來水來之不易，是村里千方百計(jì)籌集資金動(dòng)用勞力，挖溝接管從很遠(yuǎn)的地方引來的。“那幾年征兵，村里娃一個(gè)都沒有征上。”姥姥的聲音顫顫的，直刺我的心肺。

姥姥現(xiàn)在早已經(jīng)逝去，可是每每遇有下雨的日子，我便會又想起姥姥，仿佛又看到她將桶呀盆呀擺滿屋檐下的身影，仿佛又聽到她的絮語“這雨水比井水可好多了，又省胰子呀，又滑溜……”如果姥姥能夠活到現(xiàn)在該有多好，她將會看到我們今天的幸福生活，村鎮(zhèn)已經(jīng)變成社區(qū)和街道了，好些人家搬上了樓房，早就喝上了全市統(tǒng)一從碧流河引過來的自來水，而且再也不需要限量供應(yīng)了。要是跟我來北京住上一段日子，她還能夠喝上通過南水北調(diào)工程從丹江口水庫引過來的水。

雖然姥姥已經(jīng)逝去，但是她注重節(jié)約、懂得珍惜和感恩的精神，依然具有現(xiàn)實(shí)意義，指引我們珍惜當(dāng)下、感恩時(shí)代、開創(chuàng)未來。