資料圖片

源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中華傳統(tǒng)文化，誕生了無(wú)數(shù)神話、神靈?？此评寺缕?，卻并不是完全不切實(shí)際的古老幻想。這些神話，不僅是對(duì)世界起源的一種古老敘述，而且是一種帶有特殊歷史痕跡的“科學(xué)”知識(shí)。其中，濃縮了我們祖先長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)自然萬(wàn)物的細(xì)致觀察以及對(duì)人類(lèi)社會(huì)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，更直接反映了中華民族智慧和思想的發(fā)展歷史。“后羿射日”的故事，便是一個(gè)很好的例子。

　“十日”指的是十個(gè)太陽(yáng)？

根據(jù)《淮南子》的記載，在堯所生活的時(shí)代，天空中出現(xiàn)了“十日并出”的異象。10個(gè)太陽(yáng)所散發(fā)的熱量和光芒無(wú)情地炙烤著大地，莊稼都被烤焦了。還有6只怪獸闖入人類(lèi)居住地為非作歹，甚至吞吃人類(lèi)。如此一來(lái)，就引發(fā)了后羿手持神弓神箭，上射十日、下誅兇獸的一連串故事。

事實(shí)上，關(guān)于10個(gè)太陽(yáng)的記載，明顯與人們的現(xiàn)實(shí)感官印象是矛盾的。因此，從古至今都不乏想解開(kāi)“十日之謎”的人。東漢思想家王充認(rèn)為，所謂的10個(gè)太陽(yáng)并不是真的太陽(yáng)，而只是天上一些在形狀、亮度等方面與太陽(yáng)相似的東西而已。有人進(jìn)一步提出，這可能是天文氣象學(xué)中所說(shuō)的“幻日”現(xiàn)象。即在某些偶然的條件下，陽(yáng)光經(jīng)過(guò)飄浮在空中的六角形柱狀冰晶體，從而折射出另一個(gè)或多個(gè)太陽(yáng)形象的光學(xué)現(xiàn)象。

可有沒(méi)有想過(guò)，所謂“十日”可能并不是張冠李戴，而是一種文學(xué)的隱喻。在先秦神話中，是女神羲和創(chuàng)造了“十日”。《山海經(jīng)》中有“羲和者，帝俊之妻，生十日”的記載。這么說(shuō)來(lái)，“十日并出”時(shí)為什么要讓后羿去射落太陽(yáng)，而不是讓這位太陽(yáng)的“媽媽”管一管自己的孩子呢？原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)轸撕退鶆?chuàng)造的不是“日”而是“十日”，一字之差有著本質(zhì)性區(qū)別。

要知道，《山海經(jīng)》中除了“十日”，還有關(guān)于“十二月”“十二歲”的記載。例如，“帝俊妻常羲，生月十有二”“后土生噎鳴，噎鳴生歲十有二”。這里的“月”指月亮，“歲”指歲星（木星），都是星空中獨(dú)一無(wú)二的天體?？蔀槭裁炊紩?huì)變成“十二”個(gè)呢？問(wèn)題的答案就隱藏在這個(gè)造成誤解的數(shù)字之中。

《山海經(jīng)》所記錄的日月星辰、四時(shí)太歲絕對(duì)不是隨意為之，而是內(nèi)含“圣人之道”的特殊隱喻。物理學(xué)家呂子方曾在　《讀<山海經(jīng)>雜記》中指出，《山海經(jīng)》中生育太陽(yáng)、生育月亮、生育歲星，這些內(nèi)容看似荒誕不經(jīng)，但“十日”“十二月”“十二歲”所對(duì)應(yīng)的數(shù)字正是天文歷法中的關(guān)鍵所在——10日正好是一旬，12月正好是一年，而歲星在天空運(yùn)行一周天正好是12年。

中國(guó)人自古以來(lái)便發(fā)明了“甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸”這“十干”，以及“子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥”這“十二支”來(lái)標(biāo)記時(shí)間。在甲骨文里，不但有以干支紀(jì)日的大量記載，而且殷商歷代帝王也習(xí)慣以“十干”為廟號(hào)，如“武丁”“盤(pán)庚”等。直到春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，干支紀(jì)日還是主流。

由此可見(jiàn)，所謂“十日”之“日”指代的并非太陽(yáng)，而是時(shí)間上的一天。所謂羲和生十日、常羲生十二月的“日月誕生”神話，其實(shí)是創(chuàng)制“十干”和“十二支”并用來(lái)紀(jì)時(shí)的“歷法誕生”神話。正因?yàn)槿绱耍笫酪舶阳撕鸵暈闅v法的創(chuàng)制者或管理者。例如，《尚書(shū)》曰：“乃命羲和，欽若昊天，歷象日月星辰，敬授人時(shí)。”又如，《呂氏春秋》曰：“羲和作占日，尚儀作占月，后益作占?xì)q。”這兩處所說(shuō)的“羲和”不是神靈，而是最早觀察太陽(yáng)運(yùn)行軌跡、為制定歷法提供依據(jù)的上古智者。

“射日”是恢復(fù)歷法秩序？

《尚書(shū)》中曾經(jīng)記載夏朝仲康時(shí)代羲和的一次失職，以及胤侯奉命對(duì)羲和進(jìn)行的討伐。在接受王命、踏上征程前，胤侯還曾作了一篇《胤征》，控訴羲和的罪行。其中說(shuō)到，這一年的季秋月朔日，天上房宿的位置上發(fā)生了一次日食。這時(shí)，樂(lè)師敲起了鼓，嗇夫跑去準(zhǔn)備祭祀的用品，就連普通庶民也到處奔走，都希望能做些什么請(qǐng)上天恢復(fù)正常?？芍挥斜緫?yīng)主管天象歷法的羲和，卻對(duì)這一切置若罔聞、無(wú)動(dòng)于衷，整日飲酒作樂(lè)，不履行職責(zé)，以至于人民使用歷法不能與天上日月星辰的運(yùn)行相對(duì)應(yīng)。

對(duì)比仲康時(shí)代的情況，堯時(shí)的“十日并出”可能更是一次羲和的重大失職、一場(chǎng)歷法的重大危機(jī)。所以，《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》中的“十日并出，焦禾稼，殺草木，而民無(wú)所食”，可以理解為一次歷法推算的嚴(yán)重失誤，導(dǎo)致大家播種、收獲甚至過(guò)年放假的日子都搞錯(cuò)了。如此一來(lái)，“后羿射日”便是一次將混亂失序的歷法重歸正軌的勇敢嘗試，即不是真把太陽(yáng)射了下來(lái)，而是“消滅”舊有歷法，重新修訂天干地支的紀(jì)日系統(tǒng)，使之恢復(fù)對(duì)日月運(yùn)行的正確表達(dá)。

事實(shí)上，我國(guó)各少數(shù)民族乃至世界上不少古代文明中，都有類(lèi)似射落日月的神話。比如，《苗族古歌》中就說(shuō)：自然創(chuàng)造之初本來(lái)有12個(gè)太陽(yáng)、12個(gè)月亮，人們無(wú)法分清晝夜、無(wú)法耕作休息，于是便有多位智者制造弓箭，又有多位英雄來(lái)嘗試射箭，最后終于由英雄桑札射下了11個(gè)日和月。為什么苗族神話里是同時(shí)出現(xiàn)12個(gè)太陽(yáng)和月亮而不是“十日并出”呢？原來(lái)，古代苗族的歷法是以“十二生肖”來(lái)紀(jì)日、月的，神話里的12個(gè)太陽(yáng)、12個(gè)月亮正與時(shí)間歷法上的計(jì)量單位相對(duì)應(yīng)。這就猶如“后羿射日”中同時(shí)出現(xiàn)的10個(gè)太陽(yáng)，正好對(duì)應(yīng)漢族傳統(tǒng)歷法中以“十干”來(lái)紀(jì)日的傳統(tǒng)一樣。這樣的例子證明，“十日并出”與“后羿射日”并非神奇的幻想，也非自然的偶然，而是人類(lèi)在探索宇宙、認(rèn)知時(shí)間過(guò)程中經(jīng)歷的“心路歷程”。

當(dāng)然，“后羿射日”的神話還不只是恢復(fù)時(shí)間歷法秩序那么簡(jiǎn)單，而且還記錄了中華先民對(duì)生活空間的勘定?！痘茨献印贰∮涊d，在“十日并出”危機(jī)出現(xiàn)之后，后羿不僅“上射十日”，而且從疇華之野到洞庭桑林，走遍了高山大川，并憑借神弓神箭誅殺了鑿齒、修蛇等兇惡怪獸，使得天下萬(wàn)民終于能夠在堯的帶領(lǐng)下安居樂(lè)業(yè)。更重要的是，通過(guò)這一番走南闖北、降妖除魔，后羿把“天下”整個(gè)探查了一番，將地域面積、地形地勢(shì)、族群分布都詳細(xì)予以記錄。在此之后，“天下”才有了往來(lái)交通的道路。換言之，后羿創(chuàng)造了安全舒適的生活環(huán)境，界定了萬(wàn)民的生活空間，奠定了堯帝統(tǒng)治的社會(huì)基礎(chǔ)。

可見(jiàn)，后羿不僅是一位神箭手，而且更是一位勇于修正歷法錯(cuò)誤的“科學(xué)家”、實(shí)干家。“上射十日、下誅妖孽”的后羿神話，可以說(shuō)是開(kāi)天辟地后的又一次“創(chuàng)世”，把華夏子民重新拉回到一個(gè)正確的時(shí)間、一個(gè)安全的空間。

后羿是干荒唐事的首領(lǐng)？

作為“創(chuàng)世英雄”的后羿，與嫦娥奔月傳說(shuō)中的后羿、寒浞傳說(shuō)中那位被人謀害的后羿，到底是不是同一個(gè)人呢？答案當(dāng)然是否定的。

在先秦文獻(xiàn)中，后羿是一位特殊的存在，有著神與人的兩面性。

一方面，后羿是手持神弓“二次創(chuàng)世”的英武神明?！渡胶＝?jīng)》直言，不僅后羿的弓箭是昊天上帝所賜予的神物，而且后羿本人就是上帝派到凡間拯救人類(lèi)的“天使”。所以，他雖然身處地上，本質(zhì)上卻與天神無(wú)二。

另一方面，后羿是為人類(lèi)創(chuàng)造弓箭、教授射術(shù)的偉大祖先。在《論語(yǔ)》《墨子》《管子》《荀子》等文獻(xiàn)中，都把后羿視為一位善射、作弓的得道之人?！痘茨献印犯菑臍v史的角度，將后羿視為與炎帝、大禹、后稷一樣的族群始祖，憑借其為天下除害的豐功偉績(jī)，于死后仍舊受到萬(wàn)民敬仰。中國(guó)古代有著特殊的祖先崇拜，充分融合了圖騰崇拜和靈魂崇拜的精髓。所以，不僅逝去的先人能夠因?yàn)樯砬俺绺叩钠沸卸@得后人膜拜，如作為財(cái)神的關(guān)羽、作為門(mén)神的秦瓊，而且那些創(chuàng)世神話中偉大的神靈也往往會(huì)因后人的崇拜而被追認(rèn)為族群的祖先，如被視為周人先祖的后稷在《山海經(jīng)》中就是天地之子、掌管農(nóng)業(yè)的谷物之神。

不過(guò)，在被視為始祖的后羿之外，還有一個(gè)作為部落首領(lǐng)的“后羿”。他也稱(chēng)得上英武善射，卻干出了非常荒唐的事情。通過(guò)《左傳》的記載，我們可以看到：后羿趁夏朝衰落而崛起，在窮石那里建立政權(quán)、號(hào)令天下。但他只知道憑借耀武揚(yáng)威，終日沉迷于狩獵野獸的興趣之中，不知道好好治理國(guó)家，而且把國(guó)政托付給寒浞。誰(shuí)知寒浞到處蠱惑人心、煽動(dòng)民眾，最后竟然設(shè)計(jì)伏擊了打獵歸來(lái)的后羿。

這里需要注意的是，無(wú)論是注釋《淮南子》的東漢學(xué)者高誘，抑或注釋《山海經(jīng)》的東晉學(xué)者郭璞都曾明確指出，《左傳》里的“有窮后羿”與“后羿射日”中的后羿是截然不同的。一般推論，隨著上古先民對(duì)后羿的崇拜越來(lái)越普遍，后羿為民除害、發(fā)明弓箭的事跡也隨之越來(lái)越有名，以至于一些部落方國(guó)的民眾開(kāi)始因仰慕后羿而用其名來(lái)稱(chēng)呼那些善于射箭、威猛剛強(qiáng)的勇士。“有窮后羿”應(yīng)該是古代有窮氏部落中的一位首領(lǐng)，因?yàn)樯湫g(shù)精湛而被稱(chēng)為“后羿”。

類(lèi)似的例子，在古籍中其實(shí)還有很多。比如，《論衡》中提到西方絕域之外有一個(gè)依附于漢王朝的西王母國(guó)，曾經(jīng)進(jìn)貢過(guò)潔白的玉環(huán)；《述異記》　中提到南海眾島嶼之中有一個(gè)盤(pán)古國(guó)，國(guó)民都以“盤(pán)古”為姓。“有窮后羿”和“西王母國(guó)”“盤(pán)古國(guó)”一樣，都是因?yàn)樯耢`信仰而得名的地方部族。

　“后羿射日”是荒誕神話？

每一段流傳至今的神話，都包含了古人對(duì)世界的敏銳認(rèn)識(shí)、經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。它們既不是幻想，也不能簡(jiǎn)單地視之為迷信，而是一個(gè)又一個(gè)古老的謎語(yǔ)，反映了文明的原始形態(tài)，構(gòu)成了文明代代相傳、發(fā)展壯大的根基。

后羿射日的神話看似荒誕不經(jīng)，但構(gòu)成故事內(nèi)核的“十日”神話，實(shí)質(zhì)上蘊(yùn)含了中華民族以“天干地支”紀(jì)時(shí)的古老智慧。后羿的神話形象，最初代表的可能是某位或數(shù)位無(wú)名的人類(lèi)祖先，他們?cè)?jīng)把畢生精力投入到修訂歷法、創(chuàng)制弓箭的偉大事業(yè)之中，造福了廣大中華兒女。其后，隨著祖先崇拜的發(fā)展、部落文化的融合，這些偉大的祖先又被以“羿”或“后羿”“仁羿”“夷羿”的名義受到祭祀和崇拜，成為萬(wàn)民敬仰的神靈。最后，還有像有窮國(guó)這樣的部落，因仰慕后羿的威名，而將這個(gè)名字作為對(duì)部落首領(lǐng)的尊稱(chēng)。這些都是“后羿射日”神話留給我們的珍貴記憶，既記錄了中華民族對(duì)宇宙時(shí)間、生存空間的最初探索，也記錄了中華民族思想文化與族群社會(huì)的發(fā)展歷程。

其實(shí)，希臘神話也好，印度神話也罷，其他文明中所記述的天神、地神、日神、月神、水神、火神、始祖神乃至死后的幽冥世界之神，在中華創(chuàng)世神話中都可以找到與之相對(duì)應(yīng)的神靈。唯獨(dú)在“后羿射日”這樣的中國(guó)神話之中，我們才能夠找到中國(guó)的自然地理、族群歷史、風(fēng)俗習(xí)慣、哲學(xué)智慧、文化精髓。了解這些寶貴的中華創(chuàng)世神話，才能夠真正了解中華文化的根源所在和獨(dú)特魅力。

（作者單位：華東理工大學(xué)馬克思主義學(xué)院）