支月英，在大山深處的小學(xué)校堅(jiān)守了37年。37年過(guò)去，她，依然在那里。

1980年，19歲的支月英第一次來(lái)到江西省奉新縣澡下鎮(zhèn)泥洋村，下了汽車后，又徒步走了兩個(gè)多小時(shí)的山路。

37年前的泥洋小學(xué)，破爛不堪，窗戶只能用紙糊，一到冬天，冷風(fēng)嗖嗖地從窗外刮進(jìn)來(lái)，凍得孩子們小臉通紅。

支月英到這里時(shí)，當(dāng)?shù)匕傩詹唤纳蓱]，這么柔弱的姑娘，會(huì)不會(huì)干了一兩個(gè)月就“逃”走？

“我走了，山里的孩子怎么辦？”

看著孩子們渴望的眼神，支月英咬牙決定，就在這兒，不走了！

“得讓孩子們安心讀書！”支月英自費(fèi)買了塑料膜、釘子，把窗戶封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

泥洋小學(xué)是澡下鎮(zhèn)當(dāng)時(shí)最偏遠(yuǎn)的學(xué)校，支月英剛來(lái)的時(shí)候還沒(méi)修通公路。要去學(xué)校，得走20多里羊腸小道。每年開(kāi)學(xué)，便是她最累的時(shí)候。背著幾十個(gè)學(xué)生的課本，先坐班車，然后換拖拉機(jī)，最后，支月英得用扁擔(dān)挑著七八十斤重的課本，一步一步從小路走回學(xué)校。沉重的扁擔(dān)一點(diǎn)一點(diǎn)將她的脊背壓彎，兩條麻花辮也日漸斑白。

對(duì)支月英而言，校便是家。同事們都說(shuō)，支老師就像一只勤勞的燕子，每天如銜泥般想盡辦法一點(diǎn)一滴為山區(qū)的孩子們創(chuàng)造更好的學(xué)習(xí)條件。她帶著學(xué)生們從山谷撿來(lái)石頭搭成乒乓球臺(tái)、砍毛竹制成“籃球架”；電路出故障了，她來(lái)檢修；食堂人手不夠了，她去砍柴、種菜……哪里有需要，哪里就有她的身影。

人們都說(shuō)她是“鐵人”，人們也都知道，她不是“鐵人”。

不曾想到，如“女漢子”般陽(yáng)光開(kāi)朗的支月英，右耳聽(tīng)力衰弱嚴(yán)重、右眼近乎失明。甲狀腺功能減退、膽結(jié)石、高血壓引起視網(wǎng)膜出血、聲帶結(jié)節(jié)、雙腿靜脈曲張……這其中，有的是職業(yè)病，有的是因?yàn)樗L(zhǎng)期一人堅(jiān)守高山講臺(tái)而延誤了最佳治療時(shí)期。她總說(shuō)：“看病耽誤一下沒(méi)關(guān)系，孩子們的未來(lái)，耽誤不起！”

2012年，考慮到支月英的身體狀況，組織上決定調(diào)她下山到鎮(zhèn)里的中心小學(xué)任教。聽(tīng)到這個(gè)消息，支月英的丈夫心生歡喜，連夜為她準(zhǔn)備好了行李。

這些收拾好的行李沒(méi)有下山，反而“去”了比泥洋小學(xué)更偏遠(yuǎn)的泥洋村白洋教學(xué)點(diǎn)。“白洋的學(xué)生家長(zhǎng)寫了聯(lián)名信，要我去那兒當(dāng)老師，我答應(yīng)了。”支月英對(duì)丈夫說(shuō)。

這下把本就擔(dān)心她身體的丈夫給惹惱了。“別人都往山下調(diào)，你卻偏往山上鉆，難怪別人說(shuō)你傻！”

“今天我走出了大山，今后，誰(shuí)帶孩子們走出深山？”支月英耐著性子說(shuō)服丈夫，“山里就需要我這樣的‘傻子’，孩子們更需要我這樣的‘傻子’！”

5年一晃而過(guò)，白洋教學(xué)點(diǎn)早已不是往日的模樣，但學(xué)生和家長(zhǎng)們卻又惴惴不安。“支老師，您會(huì)退休嗎？”到了退休年齡的支月英幾乎每天都會(huì)聽(tīng)到這樣的詢問(wèn)。

一想到自己老了，教不動(dòng)了，支月英心里別提有多不舍。

于是，支月英暑假也不敢懈怠，短暫地休息后又上了山。“山里的孩子大多是留守兒童，假期沒(méi)有老師和父母的監(jiān)管，學(xué)習(xí)自覺(jué)性較差。我早點(diǎn)回去，可以幫孩子們補(bǔ)習(xí)功課，督促他們更好地完成暑假作業(yè)。”

從“支姐姐”，到“支媽媽”，再到“支奶奶”，她，用無(wú)悔的青春和不變的堅(jiān)守，絢爛了一代代山里人的童年。