?

一帆在北京讀書，經(jīng)常跟我抱怨北京不好。“真不喜歡大城市”她說。我問她去過哪些地方，她說主要呆在昌平，偶爾去王府井逛逛街。

“去美術(shù)館看過畫展嗎，人藝的話劇看過幾部，國圖的講座呢？后海聽過搖滾沒有，知道朝陽使館區(qū)有一條長滿柿子樹的幽靜而寬廣的馬路嗎？”

“沒興趣。就昌平人少點(diǎn)兒，市區(qū)空氣更差，交通更堵。”

“那你怎么知道自己不喜歡大城市呢，你連大城市是什么都不知道。”

我發(fā)現(xiàn)總有人把在大城市生活與在大城市呆著混為一談。

這個(gè)現(xiàn)象，在我家鄉(xiāng)那個(gè)三線城市格外明顯。年輕人像一帆一樣，去大城市讀了幾年大學(xué)，或者被派去北京、上海等地公干幾年?；丶冶鞈懭说卣f，北京空氣不好，上海人冷漠，廣州吃得差，深圳房租高……總之，大城市一點(diǎn)意思都沒有，我們家鄉(xiāng)這個(gè)三線小城才是宇宙中心。

但當(dāng)你試圖勾畫他在大城市的生活軌跡，會(huì)吃驚地發(fā)現(xiàn)，他們?nèi)ミ^人流最密集的地方是火車站，最熟悉的路線是從火車站、飛機(jī)場到自己的住處，評價(jià)一個(gè)城市餐飲水準(zhǔn)的標(biāo)尺是學(xué)校或者小區(qū)門口老王家的小館子。

他們其實(shí)從沒離開過家鄉(xiāng)，只是換了一個(gè)地理坐標(biāo)去過家鄉(xiāng)的生活。

他們吸足了大城市的霧霾，擠夠了大城市的地鐵，卻沒有享受過大城市迷人的人文氣息、便捷的公共服務(wù)系統(tǒng)以及開放的人際交往氛圍。

他們以小城市更好作為借口，縱容自己即使呆在大城市多年，也不肯融入那里的四季與光陰，一邊抱怨一邊活著，他鄉(xiāng)沒有變成故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)卻已成他鄉(xiāng)。